
MADRID CÓMICO.

al enterar á la gente
de lo que a nadie le importa:

Y al llevarle su despecho
más allá de lo debido,
á mí me ha comprometido,
y no sabe lo que ha hecho,
ni en qué lio se ha metido.

Su amigo está muy quemado:
echa lumbre el capitán,
y entre los dos han compiado,
por dos duros, á un charrán,
que le va ha dejar baldado.

Y aunque usted ha merecido
que se le deje tullido,
por faltar á una señora,
le encargo ande prevenido
si se retira á deshora.

Con avisarle he cumplido
cual mujer de corazón.

Cómprese usté un buen bastón,
y.... míreme usted á mí
cuando se asome al balcón.

POR LA COPIA,

LA CENSURA DE TEATROS.

Yo, el humilde sainetero, es decir, el último de los que
escriben para el teatro, tengo el honor de dirigir mi voz,
envuelta en esta mala prosa, al Excmo. Sr. Ministro de
la Gobernación.

Sr. D. Francisco: Allá por los años de cuarenta á cua-
renta y dos, cuando Vd. y yo lactábamos (con lo cual doy
á entender que somos, poco más ó menos, de la misma
edad), estaba encargado de la previa censura teatral un
oficial del gobierno político. Su misión era examinar las
obras y ver si contenían ataques á la moral ó á las insti-
tuciones del Estado, pero sin mezclarse para nada en el
valor literario de la obra. (¡Bonito hubiera estado!)

Gobiernos posteriores creyeron, y creyeron muy bien,
que la censura no debia ejercerse por manos iliteratas, y
se nombró un censor, con su sueldo correspondiente, car-
go que desempeñó después muchos años el ilustre Ferrer
del Rio. Pero otros Gobiernos posteriores á aquellos, cre-
yeron que la censura no debia estar en manos legas ni
abonadas, sino en manos de los abonados al teatro y del pú-
blico en general, ¡monstruo de mil cabezas] que como dijo el
malogrado Picón:

Enalteces ó sepultas
Con tu fallo en una noche
Lo que se ha pensado en muchas.

Y la censura desapareció por completo.
Hoy, Sr. D. Francisco, la tenemos, por fortuna nuestra,

en manos de los distinguidos poetas D. Juan José Herranz
y D. José Campo Arana, oficiales del ministerio de la Go-
bernación. Pero, Sr. D. Francisco: ¿van á encanecer estos
señores en el negociado que hoy tienen á su cargo? ¿No es
natural que asciendan algún dia, ó les convenga pasar á
otros destinos? ¿Va á haber siempre autores dramáticos en
Gobernación que se encarguen de la censura de teatros?

Puede llegar un dia en que un honrado, probo y labo-
rioso empleado administrativo, decrete la prohibición de
una comedia ó de alguno de sus personajes, imitando al
oficial del Gobierno político que prohibió la representa-
ción del drama de mi difunto padre, D. Fernando el de
Antequera, fundándose en que se ponia en ridículo la re-
ligión sacando á la escena á Fray Vicente Ferrer, santo
que se veneraba en los altares.

Ya vé Vd., Sr. D. Francisco, á lo que estamos expues-
tos. Justamente, hace pocos dias, me leyó un amigo un
apropósito de gran espectáculo, que destina á uno de los
principales teatros de Madrid, y que lleva por título La
Voladura de San Telmo Si el susodicho oficial fuera hoy
censor, sin molestarse en leer la obra, y deduciendo del
título el argumento, pondría al pié del ejemplar manus-
crito:

«Examinada esta comedia, no dele autorizarse su re-
presentación por ser el asunto de la n isma el acto de volar
á las alturas celestiales el glorioso San Telmo.»

Un alto empleado, señor de muchas campanillas, me
dijo una noche saliendo del teatro de Variedades, donde
se había representado El sí de las niñas:

—Amigo Vega, ésta es indudablemente la mejor come-
dia de su padre de Vd.

—Gracias, le respondí, y me marché á escape.
¡Ay, Sr. D. Francisco! Si no me constara que Vd. no es

ageno á las bellas letras, no le molestaría tanto. Pero pro-
testando ante todo de mi respeto á las leyes, me atrevo á
formular aquí ésta, que no pasa de ser una opinión mia.

Si no se quiere que haya censura previa, hágase respon-
sable al empresario de las alusiones personales, políticas y
religiosas que contenga la obra, cor? una multa equivalente
á la mitad de los ingresos en taquilla, y la prohibición de
representar la obra.

Si, por el contrario, se quiere que la censura exista, ¿no
estaría bien que tres académicos de la Española elegidos
anualmente se encargaran de censurar, toda vez que la
real Academia Española depende del Estado, y ella informa
sobre adquisición de libros para bibliotecas populares y
otros centros de instrucción?

¡Oh qué bien estaríamos entonces!

Ahora Vd., Sr. D. Francisco, debe poner á mi carta este
decreto marginal:

«El Sr. Vega escribirá sainetes, si sabe, y no se meterá
á legislador.»

Y tendrá Vd. muchísima razón.

PEPITO GORRÓN.

Tengo la honra,
lectores mios,
de presentarles
á don Pepito,
pollo muy guapo,
muy distinguido,
rubio, ¡muy rubio!
fino, ¡muy fino!
de ustedes todos
muy conocido.
Mas, por si alguno
tiene el capricho
de conocerle,
si no le ha visto,
ahí vá el retrato
moral y físico
del mas gorrista
de los nacidos.

Tiene veinte anos,
ó veinticinco,
ó treinta.,, en esto
no estoy muy fijo.
Viste muy pulcro,
siempre muy limpio;
usa quevedos;
lleva junquillo,
y los bigotes
muy retorcidos.

Rízase el pelo
con papelito,
y al descubrirse
muestra unos rizos,
que asi le sientan
al pobre chico,
como un revólver
á un Santo Cristo.
Tiene seis trajes,
todos debidos
á la tijera
de Morenito.
(Moreno, el sastre,
quise deciros,
mas la asonancia
y el ser chiquito
me obligan á este
diminutivo.)
Pero, volviendo
á don Pepito,
es lo notable,
que sin ser rico
y sin que tenga
ningún destino,
vive á lo grande,
paga á lo chicó,
se habla con todo
lo más florido;
monta á caballo,
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juega al tresillo,
maneja el sable
¡que es un prodigio!
y habla de modas
como un modisto.
Vive de huésped
en un cuartito
alto y oscuro,
sucio y mezquino.
No come en casa
con los pupilos,
pues como tiene
tantos amigos,
sigue un sistema
muy lucrativo.
Sabe á qué kora
come el ministro
y á qué hora almuerza
don Fulanito.
Va á visitarles
siempre exactísimo
y ellos, ¡es claro!
dicen:—"Pepito,
llega usté á tiempo,
coma conmigo;,
y él, ¡claro! acepta
por compromiso.
Con los teatros
hace lo mismo,
no pierde estreno
ni beneficio.
Entra de balde,
(no sé el motivo,
cosas son estas
que no me explico)
vé las funciones
en varios sitios,
ya en la platea
de las de Pino,
luego en el palco
de Zarandillo,
6 en la butaca
de un conocido,
y ha habido noche
—todos lo han visto,—
¡que estuvo en nueve
palcos distintos!
Muchos le tienen
de dominguillo,
le dan algunos
su merecido;
oye indirectas,
pero él, tranquilo

tómalo á broma
como un bendito,
y cuando sale
dice el muy pillo:
— "¿A mí con esas?
¡Qué pobrecitos!
Vuestros insultos
doy al olvido,
porque esas quiebras
tiene el oficio.
Viva yo .siempre
como he vivido,
que lo que digan
me importa un pilo.
Ya son las doce.
Voy al Casino,
mas no, que hoy tienen,
según me han dicho,
gran baile y cena
las de Tomillo.
¡Vamos, andando!
¿Seré yo listo?
Hoy ceno al pelo,
y hago mi avio\
Ya preparadas
llevo conmigo
diez papeletas,
—¡yo las he escrito! —
para una rifa
<le un chai magnifico
de una señora.
viuda de un título
que vino á menos
por ciertos ¿ios.
Diré que tiene
catorce hijos,
que hace tres días
que no han comido,
y como hay pechos
caritativos,
las vendo todas,
,vaya! ¡de fijo!
Son á diez reales,
no me he excedido.
Diez por diez, ciento.
¡Cien reales1 ¡Digo!
¡Estos negocios
son muy bonitos!" —

íEste, lectores,
este es el tipo!
¡Dios libre á ustedes
de don Pepito!

CHISMES Y CUENTOS.

Sentimos de todo corazón, el percance sufrido por nuestro apreciable
colega El Liberal. f

Ojalá que en el recurso de casación, Dios mejore sus horas.

— ¡Papá! ¡Papá! ¡Papá!
—{Qué queréis, condenadas?

Que nos compres otros sombreros, porque estos no son de martes.
¿Pero, qué? ¿Hay ahora sombreros para cada uno de los dias de la

semana5

,No! Pero hoy es martes y es dia de moda en e! circo de Pnce ya ves.
,conio nos presentamos con estos capazos?

üsperad; ahora voy á traeros unas cuantas espuertas.
*

—¿Han oido Vds. á la Srta. Tornm?

™7J "ulV"0 ? a V d s ' n a d a - P e r o s i n o l a han oido, háganme el fa-
vor ae leer continuamente todos los periódicos que se publican'en Madrid,
y n cuanto sepan Vds. que t™, »i ,-„., „ _...i_....._ . _._o_ v a y a n u s t e .

Literatura del periódico Cuatro Sacristanes.
Cánovas hace que callen

los que quieren armar cisco,
y es más áspero que un risco
cuando defiende á Elduaven;
que es su tocayo en lo vhco.

Señores sacristanes: ustedes confunden la LL con la Y griega, y riman
ustedes callen con Elduayen.

¡Y vá una!
Señores sacristanes: ustedes deben ser andaluces cuando riman bisco

con risco; es decir, pronuncian ustedes la Z como si fuera una S.
¡Y van dos!

Señores sacristanes: ustedes escriben vheo con V y debe escribirse
con B.

¡Y van tres!
¡Señores sacristanes! ¡¡¡A la escuela!!!

SUSPIROS, DIGO.
Si tus ojos me .besan,

digo, me miran,
me matan de tristeza,

digo, de risa,
porque su fuego

llena el alma de brasas,
digo, de hielo.

Tus labios coralinos,
digo, violados,

parecen ruiseñores,
digo, petardos;
si los escucho

cuando piden, me encantan,
digo, me asusto.

Tanto á tu lado gozo
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digo, me hastío,

que sin tí no sosiego,
digo, contigo;
y es mi zozobra

porque tu amor me falta,
digo, me sobra.

Pues tus gracias, mi pecho,
digo, mi bolsa,

han dejado sin vida,
digo, sin mota,
calma mi daño

dándome tus amores,
digo, mis cuartos.

VERGER.

Barcelona.

MINIATURA.
Cuando el oro derrochaba

todo el mundo me quería,
mi talento celebraba,
y cualquier cosa gustaba,
como fuera cosa mia.

Así, los años pasando
y amistades adquiriendo,
fui mis caudales gastando,
la gente... siempre aplaudiendo,
y mi bolsillo... pagando.

Pero cuando macilento
sin un céntimo me vi,
en vano lancé un lamento ..
iNadie aplaudió mi talento!...
,Nadie se acordó de mí!...

Barcelona.
ENRIQUE FRANC©.

* *
En el teatro de la Comedia:
Un espectador aplaudía furiosamente, al terminal el segundo acto de

Mr. Alfonse.
—CA qué aplaudes de ese modo, le dijo un amigo suyo, si apuesto doble

contra sencillo á que no has entendido una palabra de cuanto has oido?
—También tienes razón, respondió el interpelado, dejando de repente de

aplaudir; pero qué quieres, porque no digan que no entendemos la lengua
de Schiller.—Histórico.

*

—¡Qué poco duran aquí las cosas! me decia la otra taide un amigo.- •
Hace un mes, tanta bulla para inaugurar la estatua de Calderón, y no exis-
te ya.

—¿Qué dices' le pregunté yo.
—-Pues qué, no lo sabes? La estatua la han hecho cenizas.
—cCómo? ..
—Y esas cenizas encerradas en una urna, han sido depositadas en la

iglesia de los Naturales de San Pedro.
¡Es mucho atan He destruir!...

Paró el fúnebre concierto
en la plaza de Santa Ana,
Tirso desde su ventana
Pregunta ¿quién es el muerto3

—Hermano, no estoy muy cierto,
Lope le contesta á fray
Gabriel, pues motivos hay
para que dude, si son
los restos de Calderón
ó el alma de Garibay.

SOLUCIÓN Á LA CHARADA DEL NÚMERO ANTERIOR.
Papanatas.

ÍDEM Á LA FUGA DE VOCALES.
Papeles son papeles

cartas son cartas;
ya que no me quites penas
no me las vengas á dar.
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