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Se puede medir, el sufrimiento se puede medir
igual que se mide la temperatura de un cuerpo enfermo
o la velocidad de un cuerpo que corre.
Zo Brinviyer
El deseo de ser infierno

I corazén en la frontera se llamaba, creo. O algo asi.

Venia impresa en papel fotografico, muy brillante,

con muchos indios y caballos pintos. Habia vaque-
ros, y sherifs, y mujeronas con faldas largas, y muertos, creo
recordar que muchos muertos. He rebuscado por los cajo-
nes para ver si lo encontraba, pero no, debi de devolver los
originales y tengo que recurrir a la memoria, que se empe-
fa en impregnar toda esa frontera de un dorado caliente y
pajizo. Engolosinaba, seducia, me llamaba a gritos igual que
me llamaban, desde el quiosco de periddicos, los tebeos y
los ejemplares de las “joyas literarias juveniles” los sibados
por la manana, cuando el abuelo compraba el periddico
para él y Entre apaches y comanches de Karl May, para mi.Y
el autor no era Karl May, pero casi. Zo Brinviyer, asi como
suena. Ahi es nada. Como Silver Kane, o Lem Ryan, o Lou
Carrigan, o Edward Goodman... Zo Brinviyer... ;Y quién
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serd este Zo Brinviyer? ;Quién puede esconderse detras de
un nombre tan propio para escribir novelas del oeste?
¢Quién puede tener la valentia de presentar un texto para
muiiecos sobre vaqueros, a una beca que pretende apoyar la
dramaturgia innovadora? Asi que pasabas la primera pagina,
la de la portada, en la que unos caballos se te echaban enci-
ma a galope tendido por una llanura amarilla, y descubrias
el germen de algo que iba mucho mis alla de las novelas de
Karl May: alli estaban Billy the Kid y Pat Garrett, y Cala-
mity Jane, y la amistad, y el dolor, y la envidia y el mito, y
un teatro épico y grande, y hasta una historia para mufle-
cos. Aquel proyecto dejaba sin aliento.

Decididamente tenia ganas de conocer a Zo Brinviyer.

Ese germen de texto fue seleccionado para una beca
“En Blanco” para la creacidn, dentro del proyecto Espacio
Teatro Contemporaneo, que organiza Cuarta Pared, como
siempre inasequibles al desaliento, dejandose la vida y la
energia a jirones en pro de los autores contemporaneos y
con mas moral que el Alcoyano.

Y resultd que Zo Brinviyer no se parecia en nada a Karl
May, si no que era una mujer alta, grande, boxeadora, con
un imaginario y un talento de quitar el hipo,y con un estu-
pendo sentido del humor.

Asi que nos arremangamos y nos pusimos a intentar
convertir aquel proyecto, aquellos cinco proyectos, en algo
palpable, en tinta, en palabras, ritmo, musica, sangre, perso-
najes, acciones, teatro. Cinco porque Zo no estaba sola.
También estaban Fernando, Antonio, Laura y Antonella,
cada uno con su perla, con su pequena joya, que aportaron,
sus dudas, sus analisis, sus sensaciones, sus temores, su sensi-
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bilidad, sus chascarrillos y sus experiencias en supermerca-
dos de la droga, en violencia, en la comida china, en la
locura y en el futbol. Qué gracia, me salen sus nombres asi,
por el mismo orden en el que nos sentibamos en torno a
la mesa de la Asociacion de Autores de Teatro, siempre cada
uno en el mismo sitio, como buenos animales de costum-
bres que somos.Y qué frio que hizo ese invierno.

“Por donde empezar. Empiezo en un lugar desconocido, remoto,
salvaje. En una frontera. Empiezo sofiando una frontera como la
suenia un nifio encarcelado 'y vigilado por un guardian feroz. Empie-
zo sofiando una frontera en la que hay una mujer despreciada que
se camufla para sobrevivir en un mundo de hombres. Empiezo
sofiando un circo que me trae la frontera que nunca existié. Empie-
zo escuchando las voces de los nifios desesperados 'y euforicos que gri-
tan para que no se acabe el espectaculo. Empiezo con el silbido de la
ultima bala de un asesino adolescente que estaba cansado de huir.

(Zo Brinviyer. Blog ETC)

El corazén en la frontera empezd a dar mas vueltas que
una peonza: primero aparecidé Genet, mariconzén, que tras-
toco todo y se llevo la accion desde Nuevo México a Met-
tray, del corazén de la frontera al corazén de Francia ni mas
ni menos. El amarillo de las praderas americanas converti-
do en verde mugre y el teatrito de munecos en una habi-
tacién himeda y fea donde los nifios que no quieren ser
domesticados cuentan asesinos y se hacen heridas para no
dormir. Después aparecid el circo con Buftallo Bill y sus
indios.Y poco a poco el imaginario y el corazén de Zo se
empezaron a poblar de fantasmas: unos cantaban, otros
morian eternamente, se emborrachaban, follaban por no
morirse otra vez, soflaban con hacer puding, disparaban en
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una pista de circo y aportaban, sin excepcioén, mazazos
directos a la espina dorsal.

Cuando naci mi madre

me tuvo en sus brazos 37 segundos.
No se atrevié a mirarme a la cara
y mird por la ventana.

No soportd mi silencio

y me dio en adopcion.

No recuerdo en qué momento del proceso El corazén en
la frontera pasé a llamarse El deseo de ser infierno. Si recuerdo
que en la muestra de escenas que se hizo en Cuarta Pared,
Calamity Jane, Le Chien y los chavales de Mettray nos
metieron a todos el corazén en un puflo y nos pusieron una
gota de hiel en los labios. Alli estaban David, Gabriel, Anto-
nio, Ana Lucia, Enrique, Gonzalo y Beatriz dejandose la
piel, la voz y litros de sudor y baba.Y es que sabian que
tenian algo bueno, pero que muy bueno, que llevarse al
cuerpo.

Ahora tengo delante el texto terminado, en la pantalla
del ordenador. Qué cosas. De una idea, de una imagen
sugerente y un punado de buenas fotografias amarillas, a un
texto potente y solido. Como pocos.Va a ser publicado y
deberia de haber bofetadas para representarlo. Pocas veces
encontramos textos tan poderosos, tan completos, tan enor-
mes. Tontos seremos si desaprovechamos esta ocasion.

A veces de una crudeza insoportable, de una crueldad
sin panos calientes, a lo bruto, pero también de una belleza
inaudita, El deseo de ser infierno es uno de los mejores textos
que he tenido la fortuna de leer. Considero un privilegio
haber podido asistir en primera fila a su gestacion, haber

14



podido compartir los momentos de duda, los atascos, los
berrinches, los paseos, el frio, alguna cafa, fideos chinos y
muchas palabras con Zo Brinviyer.

Y como dice el cuento “ni sé mas ni digo mis”, que se
empieza por un prologo y se acaba destripando una fun-
ciéon.Y lo importante, lo bueno, es lo que viene ahora: El
deseo de ser infierno, de Zo Brinviyer, Premio Calderén de la
Barca 2010.

He sido bautizado por los jueces
con el nombre mas bello: inadaptado.

Zo Brinviyer, El deseo de ser infierno
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El nino criminal es el que ha forzado una puerta que
da a un lugar prohibido. Quiere que esa puerta se
abra sobre el mis bello paisaje del mundo: exige que
la carcel que merece sea feroz. Es decir, digna del
esfuerzo diabdlico que le ha costado conquistarla.

Jean Genet

No le deseo a nadie ser yo.

Sélo yo soy capaz de soportarme.
Saber tanto, haber visto tanto y

no decir nada, absolutamente nada.

Robert Walser

¢Querer ser hombre? Yo soy mejor que eso. No me
interesa el pene. No me interesa ni la barba ni la
testosterona, yo tengo todo el coraje y la agresividad
que necesito. Pero claro que quiero todo lo que un
hombre puede querer, como un hombre en un
mundo de hombres, quiero desafiar a la ley.
Frontalmente. Sin atajos y sin excusas. Quiero
obtener mis de lo que me prometieron al principio.
No quiero que me cierren la boca. No quiero huir
del conflicto para esconder mi fuerza y evitar perder
mi feminidad.

Virginie Despentes






personajes

en Mettray, colonia penal para menores delincuentes. 1900.

JEAN, 14 anos, recluido en Mettray a peticion de sus altimos
padres adoptivos.

PASCAL o el idiota, 15 anos, condenado por violacién.

MATHIEU, 9 afos, condenado por robo.

SAMUEL o el novato, 16 afos, condenado por asesinato.

LE CHIEN o el Perro, el vigilante de la seccién B.

en el Circo de Buffalo Bill, que ofrece su especticulo en
la localidad de Mettray, en una de sus giras por Europa entre
1887 y 1913

CALAMITY JANE, viste, dispara y bebe como un hombre. Vive
al limite, ganandose la vida como puede. Mentirosa com-
pulsiva y perdidamente enamorada de Wild Bill Hickock,
hace de si misma una leyenda del Oeste.

en la ensofacion

WILLIAM BONNEY, o BILLY EL NINO (1859-1881), mitico
bandido adolescente norteamericano que fue perseguido
obsesivamente por su amigo Pat Garret.

Canta acompaiado de su armonica y de la guitarra que
le roba a Calamity Jane.






uno. la poélvora.

En una esquina de la habitacién 53 de la seccién B, en la Colo-
nia Penal de Mettray.

Jean apunta con su mano a Mathieu y a Pascal.

JEAN.- Este es el verdadero y genuino Colt 45,
el revolver de la frontera que usé6 William Bonney,
alias Billy el Nifo.
Podéis tocarlo.
Escuchad el silbido de la tltima bala de un bandido
adolescente.
Billy no se sube a los arboles, no juega al escondite
inglés, no caza lagartijas.
Billy descubre muy pronto lo que es capaz de hacer
para sobrevivir.
Y aprende que nunca se saca el revélver en vano.
Sabe que siempre se mata de frente, nunca por la
espalda.
Billy comprende que no hay que insultar a nadie si la
bala no va detras de la palabra. Billy no pierde el tiem-
po, no tiene miedo.Y aprieta el gatillo sin parpadear.
Lo altimo que escuchan los moribundos es la risa
luminosa de Billy,
escapando entre sus dientes torcidos.
En sus veintitin anos de vida mata a veintiiin hombres,
sin contar con los asquerosos indios apaches de Mex-
calero.
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El viento levanta el polvo de la llanura.

El petfil del cadaver de Billy el Nifio empieza a dibujarse bajo la
arena.

Todavia respira.

Los muertos vuelven para alimentar los suefios de los vivos.

“Arriba el telon
Abajo los calzones
William Bonney

Se dispone a bailar” *

* Michael Ondaatje, Las obras completas de Billy el Nifio.
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dos. wild west show.

Buffalo Bill levanta su tinglado en los alrededores de Mettray
con la ayuda de indios y vaqueros.

Los caballos descansan.

Billy el Niiio merodea por la barraca de Calamity Jane.
CALAMITY.- Deja de reirte y largate.

BILLY.- ;Estas sola?

CALAMITY.- Tt qué crees.

BILLY.- Abreme ahora mismo.

CALAMITY.- No quiero verte.

BILLY.- Eso da igual.

CALAMITY.- jLadrén!

BILLY.- Callate.

CALAMITY.- No me callo, no me callo, no me callo.

BILLY.- Voy a tirar abajo la puerta.

CALAMITY.- Esta abierta, idiota.

25



BILLY.- ;Cémo te atreves a hablarme asi?
CALAMITY.- ;Quién eres?

BILLY.- ;Ya no te acuerdas de mi?

CALAMITY.- ;Qué haces aqui? ;No estabas muerto?

BILLY.- He vuelto.
Tengo cosas que resolver.
Necesito...

CALAMITY.- Se avergiienzan de mi, Billy.
BILLY.- Baja la voz.

CALAMITY.- Si, se avergiienzan. Por qué, dime por qué.
No soy suficiente, no soy suficiente para Buftalo, ni
para su circo, su gran circo.

No soy suficiente para nadie, ni siquiera para esos
indios apestosos. ..

Pensiis que vuestras mujeres son mejores que yo,
creéis que os esperan en casa con el cono limpio.
Mejor no volviis, seguid buscando oro,

haceros ricos y no volvais nunca a América.

Las mujeres siempre mienten, nacemos con el coflo
sucio.

Herodes mat6 a todos los ninos y a las nifias las violo.
Vosotros, que nacisteis de esas nifias violadas

buscais mujeres con pestanas de mariposa.

Dime la verdad...
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El gran Butffalo Bill se cree muy listo pero no sabe qué
hacer con este deshecho.

Mi corazdn a la basura... Mirame.

Cualquier dia de estos me deja en el camino,

como todos los demis. Mirame, te digo.

Y deja de sonreir, cobarde asqueroso.

Si vuelves a decirme que baje la voz, te corto la yugular.

BILLY.- Ven aqui.

CALAMITY.- ;Quieres abrazarme, Billy? ;Quieres besar-
me?
Sigues siendo muy joven, no has cambiado nada.
Bésame ahora mismo, todavia tengo boca, sangre, sali-
va,
no estoy del todo seca, ;quieres verlo?
Puedo hacerte lo que quieras, Billy.
Pideme lo que te haga mas falta.
Los hombres tienen sus necesidades,
eso lo aprendi muy pronto, no creas que lo he olvidado.
Eso no se olvida nunca.
Mi padre también tenia sus necesidades.
Hasta los indios tienen sus necesidades, esos puercos.
Satisfacen sus necesidades antes de arrancarte la cabe-
llera.
Y hay que dar las gracias. Siempre hay que dar las gra-
cias.
Gracias, Billy. Gracias, padre. Gracias, Herodes.
Las nifias sobrevivieron gracias a las necesidades de
Herodes.
Las ninas sobrevivieron porque las madres se callaron
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mientras Herodes las violaba. El mundo existe porque
los hombres tienen sus necesidades.

Y yo no pienso pelearme con nadie por eso, a quién
le importa.

Estoy cansada, Billy, pero no te fallaré.

Haz lo que quieras conmigo, cualquier dia de estos me
dejan en el camino.

Qué mas da. Bésame, vamos.

Esctipeme, desnidame, puedes arrancarme los panta-
lones, es facil.

Y después me aranas, asi. Me muerdes, me engulles.
No me importa que eches espuma por la boca.

Si quieres tiemblo, y si no me quedo quieta.

No voy a gritar, te lo prometo, ni voy a sudar.

Pero puedo ladrar. Vamos, Billy, dime algo.

¢Eres ta? Si eres t0, haz algo.

Te chupo la oreja. Si quieres muevo la lengua.

BILLY.- ;Has dormido?

CALAMITY.- Quieres pegarme, es €so.

Pégame. Vamos.
Estoy preparada.
Pégame fuerte.

BILLY.- No.

CALAMITY.- Huelo mal. Dime la verdad, huelo mal.

Huelo a cierva herida. No me mientas.
Sois todos unos embusteros, no sabéis hacer otra cosa.
Un dia me quieren y otro dia no me quieren.
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Un dia me agarran y otro dia no saben nada de mi.
Dime qué he hecho mal.

BILLY.- ;Por qué has vuelto a beber?

CALAMITY.- Necesito olvidar pero no funciona.
No funciona. Cada vez me acuerdo mejor de todo.

BILLY.- Si sigues asi, esta noche Buffalo no te dejara salir a
la pista...

CALAMITY.- No, por favor. Eso no puede prohibirmelo,
es lo Ginico que tengo, no puede quitirmelo...
Es el Gnico momento en que desaparece todo,
cuando piso la arena se desvanece el miedo.
Y me aplauden, lo sabes, me aplauden hasta la exte-
nuacion.
Todavia no han dejado de aplaudirme desde anoche.
Ni siquiera puedes contar los minutos que
dura ese aplauso.
Es un aplauso infinito.
Todos esos indios no consiguen ni la mitad del aplau-
SO que consigo yo.
Ni siquiera Toro Sentado. Buffalo le paga siete veces
mis que a mi,
puede pagarle lo que le de la gana. No me importa.
Ellos me quieren a mi, me quieren.
Si no fuese por ellos, estaria muerta.
Este mes no he visto ni un maldito délar.

BILLY.- ;Qué vamos a hacer, Jane?
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CALAMITY.- Dile a Buffalo que me pague.
Me iré a dormir, te lo prometo. Ahora mismo.
Y no beberé ni una gota mas.
No insultaré a nadie, ni romperé nada.
Sélo quiero que me paguen... y te vas tranquilo.
Esta noche bailaré con mi viejo rifle, brillaré en la
pista.
El publico se quedara ciego. iINo te lleves esa botella!

BILLY.- No tiene nada.
CALAMITY.- {Pero es mia! jHijo de puta!

iMi botella!

iLadrén!

jEmbustero!

¢No estabas muerto?

iVuelve al infierno de donde hayas salido y pudrete!
BILLY.- Duerme.

Billy desempolva la guitarra del rincon y se la lleva.

BILLY murmura.- Esto es lo que necesito.

30



tres. la primera embestida del cancerbero.

En la sala de interrogatorios de la seccion B, en la Colonia Penal
de Mettray.

LE CHIEN.- Lo sé todo. No voy a preguntarte nada.
Cuando llegan los nuevos tengo que preguntarles.
Es una ceremonia inttil. Tu nombre.
Tu edad. Tu altura. Tu peso.
Y sobre todo, tus delitos.
Tus delitos los conozco. No son diferentes.
Todos habéis cometido las mismas estupideces.
Robar, violar, matar.
Vamos a saltarnos el interrogatorio, por una vez.
Yo no te voy a preguntar nada.Y asi ti no me mien-
tes.
Voy a escribir en tu historial
lo que yo considere conveniente.
Si estds aqui, en este momento, frente a mi es porque
eres basura.
Aqui, a Mettray, llega lo que no quiere nadie.
Cuando ya no saben qué hacer con vosotros os traen
aqui.
Os habéis escapado del buen camino, habéis huido tan
lejos,
que ya es imposible regresar.
En algin momento, pensasteis que desviaros era una
buena idea.
Pensasteis que podiais vivir sin las reglas de las demas.
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Y no sélo creisteis que seria posible, sino que no
habria consecuencias.

Creisteis que nadie os encontraria porque el mundo es
grande

y debia haber lugares donde ser vosotros mismos.
Sélo a los jovenes se les puede ocurrir semejante estu-
pidez, vivir sin reglas.

Habéis escapado del buen camino y antes o después,
llegais al callejon sin salida: Mettray.

Has oido hablar de Mettray ;verdad?

Si, claro, ;quién no ha oido hablar de Mettray?

A muchos les encanta entrar aqui.

¢Te acuerdas del asesino del rio?

Aquel pobre diablo les hizo creer a todos que habia
pasado aqui su juventud.

iMentia! {No me preguntes por qué pero mentia!
Ese idiota fue hallado inocente, no habia ahogado a
ninguna de esas muchachas...

Y te puedo asegurar que jamas pisd6 Mettray.

No se me olvida ni uno solo de vosotros, ni uno solo.
Samuel ;no?

Te llamas Samuel ;si o no?

SAMUEL.- Si.

LE CHIEN.- Eres de ésos. Te gusta insultarme en silencio.
No eres el primero. Me gusta cuando venis furiosos.
315.
Ahora te llamaras asi, 315.
Aprenderas rapido, como los demas.
Manana habras dejado de mirarme a los ojos.
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En tres dias te habras apagado y serds una colilla
mojada.

Ve desnudandote. Este momento es muy importante.
Deja aqui todo lo que traes.

Vamos, vamos, vamos. Bien.

Ahora comprendes realmente dénde estis entrando,
quién eres ti y quién soy yo.

A partir de ahora te conviertes en un cuerpo util.
¢Tienes 16 anos? Callate.

Si, llevas 16 afios estorbando, aprovechindote del
esfuerzo de los demas.

Déjame ver tus manos. No has trabajado nunca.

Sdlo los ladrones tienen las manos asi.

Los ladrones y los estudiantes.

En definitiva, los cuerpos vagos.

Si hay algo que no soporto son los cuerpos vagos.
Date la vuelta.

Vamos, vamos, vamos. Bien.

No sé demasiadas cosas, pero sé leer y reconocer un
cuerpo.

Ahora ya no me hace falta mirar tu rostro, ni escuchar
tu voz.

El rostro siempre se endurece.Y la voz siempre se
hunde.

Pero el cuerpo... El cuerpo es diferente.

Mi trabajo consiste en transformar tu cuerpo vago en
un cuerpo util.

Cuando un cuerpo es sometido y productivo, es util.
No es tan sencillo como parece.

Todo ha cambiado mucho, aqui en Mettray.

Ahora no nos dejan usar el latigo.
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Es mas dificil transformar un cuerpo vago en un cuer-
po util sin dejar huellas.

Es mas dificil, hay que pensar mais, hay que estar mas
atento.

Hay que estar atento cada minuto.

No puedo permitirme ni el mas minimo descuido.
Antes era distinto, no era tan minucioso.Y me costo
mucho.

Me costdé muchisimo trabajar sin latigo.

Qué es un vigilante sin latigo, sin fusta, sin vara, sin
cuero, sin cuerdas. ..

Qué es un hombre sin armas.

Estuve sin dormir 13 noches.

Entonces sucedid algo extraordinario, inexplicable.
Empecé a sofar.Yo no habia soflado jamis, no sabia lo
que era eso.

Me habian contado suefios, pero nunca me creia nada.
Pensaba que eran invenciones, cosas que se inventan
por las mafanas.

Nunca lo habia experimentado.

Imaginar sin tener que hacer ningtn esfuerzo.

Sin voluntad. Sin control.

Empecé a sofar.

Y sofaba cémo hacer sin latigo lo que hacia con el
latigo.

Jamas se me hubiese ocurrido despierto,

jamas se me hubiese ocurrido buscar la forma de apli-
car

exactamente la misma cantidad de sufrimiento vy
humillacién...

Se puede medir, el sufrimiento se puede medir
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igual que se mide la temperatura de un cuerpo enfer-
mo

o la velocidad de un cuerpo que corre.

Hay que ser muy preciso, saber exactamente hasta
donde llegar...

;315! No me estis escuchando ;verdad?

¢S1 0 no?

SAMUEL.- No.

LE CHIEN.- Lo sabia. Lo sé todo.
Puedo leerlo en tu cuerpo.
No me estds escuchando porque no quieres tener
miedo.
No quieres empezar a temblar ahora.
Pero esta noche, cuando todos duerman, ti seguiras
despierto.
Recordards cada una de mis palabras y empezaris a
temblar.
Entonces comenzaras a dar vueltas.
Todas las primeras noches son iguales.
Ta crees que eres diferente,
que no tienes nada que ver con los demas,
que eres incluso mejor que los demas.
Pero vas a pasar tu primera noche en Mettray
exactamente igual que todos los demas:
dando vueltas y temblando.
Toma, vistete.
Vamos, vamos, vamos. Bien.
No pudieron hallarte culpable. Sin embargo, estas
aqui.
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Les diste razones suficientes para pensar que eres peli-
groso

y que no puedes andar por ahi suelto, alegremente,
quemando casas.

No pudieron hallarte culpable, cualquiera puede
encender una cerilla.

Lo hiciste muy bien.

Pero se dieron cuenta de que no querias a tus padres,
no querias a tu madre porque la muy cerda no tenia
fuerzas

para abandonar a ese cabrén.

No querias a ese cabron porque no se parecia en nada
a tu padre

y no soltaba la botella.

Y ellos se dieron cuenta.

Se dieron cuenta y dejaron de importar los hechos.
Un hombre y una mujer habian sido quemados vivos.
No te enviaron aqui por encender una cerilla ni por
subirte a un tren después.

Te enviaron aqui porque no les querias

y los jueces saben cuando alguien va por el mal camino.

Samuel escupe.

LE CHIEN.- Mira, que te quede claro una cosa:
a mi me da igual lo que hayas hecho o hayas dejado
de hacer.
Yo escribo en este historial lo que me da la gana.
No me importa lo peligroso que seas.
Si vuelves a mirarme a los ojos, te mando a la celda de
aislamiento
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y asunto solucionado. Muévete.
Vamos, vamos, vamos.

iNo! Espera.

Sélo dime una cosa.

JTe gust6?

¢Te gustd encender la cerilla?

SAMUEL.- {Mucho!
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cuatro. técnicas de vigilia.

Habitacién 53.
PASCAL.- Por favor...

SAMUEL.- No sabes estar solo sverdad?
Eres de ésos que siempre andan incordiando ;no?

PASCAL.- Por favor...
SAMUEL.- Ser idiota no te da derecho a molestar.
PASCAL.- Los cordones...

SAMUEL.- ;Vienes a entretenerme?
No necesito que nadie me entretenga.

PASCAL.- ;Me atas los cordones?
SAMUEL.- Largate.
MATHIEU.- Tranquilo, no muerde.
SAMUEL.- Mira, no soy de fiar.

Y no me avergiienzo.

Aléjate de mi, no soporto a los idiotas como tu.

MATHIEU.- Pascal es diferente.
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SAMUEL.- Me ponen histérico.
No paran de pedir, babear y preguntar.

JEAN.- ;De dénde vienes?

SAMUEL.- ; Tt también eres idiota?
No se te ocurra preguntarme nada.

PASCAL.- No se te ocurra preguntarme nada. ..

JEAN.- Da igual. Antes o después,
aqui todo se acaba sabiendo.

SAMUEL.- No me conocéis, no sabéis quién soy yo.
No tengo navaja y no me hace falta.
Si cualquiera de vosotros se acerca
mas de la cuenta, se arrepentira.
JEAN.- ;Eres culpable?
SAMUEL.- ; Tt que crees?
JEAN.- No te preocupes, todos somos culpables.
PASCAL.- jTodos, todos, todos!
JEAN.- No hay vuelta atras.
Nadie estd aqui por error.

No existen los errores.

PASCAL.- |No existen los errores!
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JEAN.- Odiar no es un error.
Ni correr, huir, ladrar, clavar, quemar,
callar, golpear, insultar, resistir, despreciar,
azotar, olvidar, estrangular o mentir.
Desear tampoco es un error.

Samuel se da la vuelta.
PASCAL- No cierres los ojos!

JEAN.- Hay que intentar no dormir.
Si duermes estas acabado.

PASCAL.- El Perro se mete en tu cabeza si duermes.
SAMUEL.- Tonterias.
MATHIEU.- Te crees demasiado listo.

SAMUEL.-Ya he estado en otros lugares como éste.
Ya sé que ahora empiezan los sudores,
las noches, los gemidos, las penas, las peleas, los ejerci-
cios, los trabajos. ..
La vida se ha acabado para mi.
O soy libre o no soy nada.

JEAN.- Aqui dentro puedes ser libre si quieres.
Hay que empezar por no dormir.
Si quieres te podemos contar las cosas que hacemos
para no dormir.
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MATHIEU.- No le cuentes nada, peor para él.
JEAN (a Pascal).- ;Qué dices ta?

PASCAL.- Cuéntale, cuéntale, cuéntale.
MATHIEU.- ;Y si se lo dice al Perro?

JEAN.- ;Crees que es de ésos?
¢Eres de ésos? ;Eres de esos bocazas que van largando
todo lo que oyen para ver si consiguen algo mais que
los demas
y que, al final, acaban con la lengua chamuscada?
Pareces bastante mas listo.
No creo que seas de ésos.

PASCAL.- Esos siempre acaban muy mal, muy mal.
El 4ltimo se ahorco en las duchas.

MATHIEU.- Cillate.
PASCAL.- |No estoy mintiendo!

MATHIEU.- No he dicho que estés mintiendo, he dicho
que te calles.

PASCAL.- Cogi6 la sibana una noche y la enroll6 asi,
sin decir nada a nadie.
Mathieu le encontr6 por la manana,
hinchado y enrojecido,
mirando los azulejos blancos.
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Y empezaste a gritar,

ste acuerdas, Mathieu, te acuerdas?
Gritabas asi:
jaaaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhh, aaaaaaahhh!
Luego vino el Baho y se lo llevaron.
Y ya no hemos vuelto a hablar de ¢él.
¢Coémo se llamaba?

MATHIEU.- No hablamos de los que se han ido.

PASCAL.- Pero ;como se llamaba?
¢Te acuerdas?

MATHIEU.- 308.
JEAN.- jPascal!

PASCAL.- No hablamos de los que se han ido,
ya lo sé, a veces se me olvida.

JEAN.-Ven.

Jean le dice algo a Pascal al oido.

A Pascal le parece una excelente idea y saca los recortes de perié-
dico de Jean.

Jean, Pascal y Mathieu frente a los rostros de los asesinos.

PASCAL.- Lee, vamos lee.

JEAN.- El carnicero de Pigalle.

Se declara culpable en el juicio, no niega nada.

43



Dice que le gusta el sonido del cuchillo atravesando la
carne.

Mete la polla en cualquier sitio, dice: “un agujero es
un agujero, qué mas da”.

Y después de forcejear y pelear, empieza el placer.
En ese Gltimo segundo, mientras se desvanece la vida,
alcanza el orgasmo.

No pueden identificar a todas sus victimas porque las
cortaba en trozos

antes de esconderlas en las fosas del alcantarillado.

MATHIEU.- ;Y éste?

PASCAL.- Esta muy flaco.

MATHIEU.- Parece un perro que ha perdido el rastro.

JEAN.- El cazador de ancianos.

Dice que Dios le ordena buscar a los mas viejos.
Llama a las casas con la Biblia en la mano,

y ellos le abren la puerta con entusiasmo.

Dice que viene a ayudar a los débiles,

a ahorrarles unos afos de sufrimiento.

Su trabajo es hacer justicia,

hay gente que lleva demasiado tiempo en el mundo
y acaban estorbando.

Hay que separar el grano de la paja,

hay que hacer una buena limpieza.

Se quedan dormidos enseguida,

mientras lee los salmos,

y los ahoga con un cojin empapado de lejia.
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MATHIEU.- Este es mi preferido.
PASCAL.- ;Cual?
MATHIEU.- La bestia del parque de Chartres.

JEAN.- Promete alcohol gratis a los vagabundos
y se los lleva a los rincones mas oscuros del parque,
se detiene cuando dejan de verse los edificios tem-
blando.
Alli no hay escaparates, no hay coches,
no hay carteles luminosos, no hay gritos,
no hay puertas ni ventanas ni tejados,
no hay nadie mirando lo que no debe.
Saca la botella de vodka y escucha el craneo
del miserable partiéndose en mitad del silencio.
Les rebana la nariz o las orejas
y se las come antes de echarlos al rio.

PASCAL.- Se murid en la carcel ;verdad?

JEAN.- Le pasaba lo que al fuego:
cuando arde tiene que devorar,
y cuando no puede devorar se apaga sin remedio.
Sélo durd tres dias en la carcel.

PASCAL.- La otra noche lo leiste de otra forma.

JEAN.- Puede ser.

MATHIEU.- ;Cuil es tu preferido hoy?

45



PASCAL.- Este.
JEAN.- El loco del martillo.
MATHIEU.- ;Por qué?

PASCAL.- Los ojos.
Los ojos estan apretados, como los mios,
desapareciendo.

MATHIEU.- Lee.

JEAN.- Tiene la necesidad de machacar a las furcias.
Nunca ha visto un cofio de verdad pero no soporta
sus perfumes,
el tintineo de sus pulseras, la piel tersa, las faldas vapo-
rosas,
los ojos pintados de cumpleafios clavindose en su
nuca.

Dice que tiene sarpullidos incontrolables
cuando alguna se acerca balanceiandose.
Las mujeres son como avispas,

hay que acabar con el enjambre.
Adelante.

Un solo martillazo

contra la vulgaridad y la impureza.

No puede evitarlo,

dice que no puede evitarlo.

PASCAL.- A mi no me molestan las avispas.
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MATHIEU.- Sigue.

JEAN.- El nifo de la lengua rota.
No naci6é mudo pero nadie le ha oido decir una pala-
bra jamas.
Sus victimas eran niflos mas pequefios que ¢él, sobre
todo bebés.
Lo ha probado todo: tirachinas, ufias, tierra, cuerdas,
navajas, cristales, tuberias, clavos, ramas, tijeras, dientes,
cadenas, alcohol...
Al tltimo le estaba clavando una peonza
en el ojo izquierdo
cuando alguien oy6 el llanto
y tuvo que salir corriendo,
dejando al bebé con vida y desfigurado.
Una sefiora le tiré una piedra
cuando le traian aqui, y muri6 antes de entrar.

MATHIEU.- ;No tienes ninguno nuevo?
JEAN.- Si, éste.

PASCAL.- No tiene foto.

JEAN.- Eso no es tan importante.

PASCAL.- Cuando no tienen foto
no comprendo lo que lees.

MATHIEU.- ;Qué¢ dice?
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Jean lee para si.
PASCAL.- Lee, vamos lee.
JEAN.- ;Por qué no le preguntiis a él lo que dice aqui?
Mathieu le lleva el recorte a Samuel. Samuel lo lee y lo arruga.
SAMUEL.- ;De dénde lo has sacado?
JEAN.- Cuando lleves aqui mas tiempo,

sabras como conseguir algunas cosas.

No te costara.

Mathieu intenta conseguir el recorte. Samuel se lo come y luego lo
escupe.

JEAN.- Eres de los que nunca pierden el corazén, ;verdad?
Te lo guardas para ti, lo conservas cuidadosamente
y lo momificas. No tienes heridas.

MATHIEU.- No hay Perro a la vista.

PASCAL.- Contamos asesinos y nos hacemos heridas para
no dormir.

Samuel acaba ofreciéndose. Todos se preparan.

SAMUEL (a Jean).- Sélo ta.
El idiota lejos.
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JEAN.- Atale los cordones antes.
Samuel se los ata. Jean hiere a Samuel.

SAMUEL.- Deberia partirte la cara.
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cinco. entrenamiento de los condenados.

Todos corren en el patio de Mettray.
Mathieu se ha caido. Tose tose fose.

LE CHIEN.- Tienes equilibrio gracias al laberinto del
oido.
Si te lo machaco, no podris tenerte en pie sin desmo-
ronarte.
Piénsatelo, y aprovéchalo.
Aprovecha que tienes equilibrio y no hagas el imbécil.
Quiero verlo. Ahora.
¢Qué mirais vosotros?

Mathieu se une a la carrera de los demds.

LE CHIEN.- Quien quiera parar de correr en este
momento,
puede parar. Pero ya no volverd a correr nunca mis.
Quien quiera parar de correr se queda sordo.
Vamos, vamos, vamos. Bien.
Ya sabéis que un cuerpo con un oido reventado
no sirve para nada, no es ttil.
No es un cuerpo util.
Un oido reventado es una tara que estropea a cual-
quiera,
afecta al cerebro, a los nervios, a los mtsculos.
Una tara como esa es suficiente para mandaros al
manicomio.
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Del manicomio no se vuelve.
Se puede volver de Mettray, pero del manicomio no.
Quien vuelva a caerse ya sabe lo que le espera.

;315! {13 flexiones! ;Sin rechistar! jCuéntalas en voz
alta!

Samuel cuenta las flexiones. Furia.

Pascal se esfuerza, hace lo que puede. Extenuacion.
Jean corre con todo su corazén.

Mathieu intenta librarse del entrenamiento, se asfixia.
Emergen algunos pensamientos urgentes.

Le Chien no oye, estd y no estd.

MATHIEU.- Algunos cuentan los dias que llevan aqui.
Otros cuentan los dias que les quedan para salir.
O cuantas veces les ha tocado un garbanzo en la sopa.
Hay varios que cuentan los cigarros.
Muchos cuentan las vueltas que dan corriendo al
patio,
los abdominales o los calambres que tienen cuando
hacen flexiones.
Hay uno que cuenta los dibujos que otros han hecho
en el muro.
Y otro que cuenta las veces que vomita a la semana.
Yo no tengo nada que contar aqui dentro.
En la calle si.
Contaba las cosas que robaba con los demas,
las contabamos antes de darselas al Lobo.
Sé perfectamente lo que he robado a lo largo de mi vida.
Echo de menos la calle y los negocios.
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Los mendigos en las esquinas,

los mercachifles debajo del puente,

los estafadores, los tramposos de los dados,

los merodeadores de verbenas, los fisgones,

los perdedores que se gastan su miserable sueldo en la
Gltima partida,

los bebedores... Todos ellos son mis padres.

Sé que ya no voy a volver a contar nada.

Pero eso no es lo peor.

Lo peor que me puede pasar es que no me pase nada
mis.

Porque no voy a salir vivo de aqui.

Cada dia escupo mis sangre.

Y no sé qué hacer.

Necesito que alguien se acuerde de mi.

SAMUEL.- Tengo musculos suficientes.
No tengo por qué andar demostrando nada a nadie.
No me interesan los maricones.

PASCAL.- Perro, cabrén. A mi no me mires, no me mires.
Puedo correr igual que los demis.
Igual de bien.
Incluso mejor.
Mucho mejor que los demis.
Perro, cabron. Puedo ser mas rapido.
Y mis fuerte.
Mas fuerte mas fuerte mas fuerte.
Sélo tengo que concentrarme, no pensar en otras
cosas.
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No pensar en la sangre, ni en los gritos,

no pensar en las cartas de mi madre,

no pensar que se rien de mi, no pensar que nadie me
quiere,

que me echan de cualquier sitio, que no puedo llorar,
que no sirvo para nada, no pensar por qué.

No pensar por qué...

Siempre que empiezo a pensar acabo pensando por
qué.

Por qué estoy aqui.Y para qué.

Por qué para qué por qué para qué.

Y después me duele tanto la cabeza

que sélo puedo darme cabezazos contra el muro,
todo se nubla, la sangre, los gritos.

Vuelvo a pensar... Y me quedo tranquilo

cuando termino de pensar en todas las cosas que pien-
S0,

y ya no tengo que concentrarme.

LE CHIEN (a Pascal).- {17 flexiones!
Pascal cuenta en voz alta.

MATHIEU.- 1825 trozos de pan
369 pafuelos
1293 relojes
937 cadenas de oro
89 anillos
1495 carteras
23 llaves
1 cuadro
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43 candelabros

7 lamparas

1 cordero

9346 monedas

4537 billetes

2870 cigarros

3 biblias

126 periddicos

978 navajas

8 cuberterias de plata
563 pipas

67 botellas de licor
43 pastillas de jabon
2321 manzanas

4 sombreros

85 botellas de jarabe para la tos
93 cartas de amor

1 abrigo.

JEAN.- Necesito correr y huir.
No tengo padres.
Huir de mi corazén, de mis pies, de mi higado.
Correr y huir. Lejos de mi.
Y luego volver. Siempre vuelvo.
Aqui no hay muros.
Es facil largarse.
Corres por el bosque
y te persiguen como a un ciervo.
Por qué nos persiguen.
Nos desprecian y nos abandonan.
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Y luego nos persiguen en nombre de una moral que
nadie aplica.

No hay quien lo entienda.

Nadie, ninguno de vosotros

(curas, profesores, médicos, vigilantes, jueces...)

se entrega enteramente a la Virtud,

o enteramente al Mal.

Nadie, ninguno de vosotros, puede domesticarme.
Es tarde. Rechazo el mundo que me rechaza.

Me alejo monstruosamente de vosotros,

me alejo corriendo de vuestras leyes. ..

He sido bautizado por los jueces

con el nombre mas bello: inadaptado.

Mi cuerpo no es vago y tampoco util.

Mi cuerpo s6lo necesita correr para desaparecer,
para ser un cadaver que nadie pueda identificar.
Correr y huir para verlo todo rosa.

LE CHIEN.- No sois nadie pero Dios os ve.
Dios os ve.Vuestros cuerpos solo pueden darle asco.
Si os esforzais y corréis quizd os recompense.
Se llama rehabilitacion.
Correr y trabajar para conseguir una vida banal.
Ese es vuestro premio, una vida banal,
es lo Ginico que podéis esperar.
Y mi deber es que lo consigais.
Mi vida banal sacrificada por vuestra vida banal.

Mathieu intenta librarse de correr cuando el Perro no le ve.

JEAN.- Seguro que a mi no me ve.
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Sabria que quiero correr mas,

romper mis huesos, quemar mis ojos, deshilvanar mi
piel.

Seguro que a mi no me ve.

Dios no ve a los excluidos.

Dios no puede vigilar

a los que corren en los margenes del mundo.

El Perro sopla el silbato. Todos se detienen. El Perro los alinea.

LE CHIEN.- {T4!
¢Crees que eres mas listo que nadie?
¢Mas listo que los demas? ;Mas listo que yo?
¢Si 0 no? jResponde! ;Si 0 no?

La tos de Mathieu no tiene fin.

MATHIEU.- No.

LE CHIEN.- Entonces, ;por qué te esfuerzas en correr
menos?
No soporto los cuerpos vagos,
en cuanto me doy la vuelta dejan de funcionar...
iResponde!
¢Crees que nadie te ve?

MATHIEU.- No.

LE CHIEN.- No qué.

MATHIEU.- Sé que Dios me ve.
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LE CHIEN.- jExacto! ;Y quién es Dios aqui?
¢Quién es Dios? jResponde!
¢Quién es Dios? ;Quién es Dios?
315! ;Qué miras?
Creéis que disfruto con mi tarea, ;verdad?
Os equivociis. Es poco glorioso castigar.
Nadie reconoce mi esfuerzo. Mi sacrificio.
iTa! jUn paso al frente!
¢Qué prefieres?
¢Castigar o ser castigado?

PASCAL.- Castigar o ser castigado...

LE CHIEN.- jResponde!

PASCAL.- No entiendo.

LE CHIEN.- No quiero dejar ninguna marca en vuestro
cuerpo.
Constara como una rencilla sin importancia.

PASCAL.- Pero...

LE CHIEN.- Castigale ta.

PASCAL.- ;Quién?

LE CHIEN.- Vamos, vamos, vamaos.

PASCAL.- Mathieu...
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LE CHIEN.- Sélo quiero que pruebes. Toma.

Pascal coge la piedra. Hace varios intentos, levanta la mano,
comienza a sudar.

No puede. Espasmos. Grita. La piedra cae. Sale corriendo.
Mathieu y Samuel logran retenerlo.

Pascal se da cabezazos para calmarse. Sangre.

Sélo queda Jean en la fila.

JEAN.- Castigame.

LE CHIEN.- Pigame.
Si quieres que te castigue, pigame.

JEAN.- Soy un saqueador, un delator,
un traidor, sucio y cobarde, rastrero, degradado,
un maleante, un delincuente, despreciable y corrupto,
entregado a la fornicacién, al suefo y al deseo.
Merezco todos los castigos.

LE CHIEN.- Aqui no hay nada gratis,
no cuando uno quiere.

El Perro comienza a pegar a Jean con la piedra.
Jean no se resiste.

JEAN.- No me avergiienzo de nada.
Conservaré intacta mi rebelion.
No envejeceré jamas.
Siempre estaré al lado del crimen.
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Y ayudaré a los nifios a seguir violando vuestras leyes.
El cielo se abre. Oigo la musica, la musica cayendo
con la lluvia.

La musica abrasindome, como si mi cuerpo

fuese el cuerpo de una virgen

que escucha por primera vez un canto desesperado.
Y el laberinto del oido no lo soporta, no soporta la
belleza, no soporta...

Los golpes son cada vez mas fuertes.
Billy aparece como un espejismo ante Jean.

BILLY canta.- Si quieres dejarte matar
sblo tienes que volver a cargar
y a vaciar el cargador
hasta agotar todas las balas
y quedarte solo y desarmado
frente a un cabronazo cualquiera

Pero no te enganes

no dejes que los demas
cuenten tu historia

No dejes que los demis
cuenten lo que les de la gana
porque solo contarin mentiras

Y cuando estés en la tumba

ya no podras levantarte y decir:
jeso no fue asi!

jeso no fue asi!
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Asi que no pierdas los nervios
y canta conmigo:

siempre estoy listo para morir
pero hoy no es el dia.

Me han bendecido los muertos
que quieren venganza.

Llevo la sed en la sangre...

iMe vas a sofiar, hijo de puta!
iMe vas a sofar!
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seis. el fracaso de la expedicion al circo.

EI Perro trae arrastrando a Pascal desnudo.
LE CHIEN.- ;Quién ha sido? ;Quién ha sido?
PASCAL.- No ha sido nadie.
LE CHIEN.- ;Salid de la camal!
MATHIEU.- Me duele el estomago.
LE CHIEN.- ;Qué hacéis vestidos?
¢Es que ahora dormis vestidos?
¢Ahora dormis con zapatos?
PASCAL.- A mi también me duele. Mucho.
LE CHIEN.- Si es contagioso te mando
a la celda de aislamiento y asunto solucionado,
ses lo que queréis?
;315! ;Tienes algo que decir?
iTa! ;Por qué te dejas hacer esto?
PASCAL.- Nadie me ha hecho nada.

LE CHIEN.- Pigales con la misma moneda.

PASCAL.- ;Por qué?
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LE CHIEN.- Mirate. No vas a quedarte ahi esperando.
Contra la pared. Todos.
Vamos, vamos, vamos.

Pascal va desnudando a Samuel, Mathieu y Pascal.

LE CHIEN.- ;Por qué todo sucede por la noche?
¢Alguien me lo puede explicar?
¢No estais cansados?
¢No estais suficientemente cansados?
Me esfuerzo tanto, me esfuerzo tanto
para cansar vuestros estipidos cuerpos.
Me esfuerzo para agotar y silenciar
vuestros cuerpos jovenes.
Y nunca es bastante.
Soy un simple vigilante, no un verdugo.
Los verdugos de verdad ya no existen.
Mi padre era verdugo, y el padre de mi padre.
Mi padre estaba ejecutando a un estipido revolucio-
nario
cuando mi madre me paria y agonizaba.
Antes era un gran especticulo.
Y no habia que pagar como en el circo.
En el circo es todo mentira. Todo trucos.
La guillotina es real.
La guillotina cae y corta una cabeza
a la altura de la cuarta vértebra cervical.
La guillotina es real, tan real que
durante casi treinta segundos mas
la cabeza sigue viva,
y puedes ver a un muerto parpadear.
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“iMuerte a la sociedad burguesa

y larga vida al anarquismo!” —es lo que dijo
antes de morir

aquel terrorista que puso una bomba

en la asamblea nacional.

Qué ridiculez, morir por una idea.

Fue el altimo trabajo de mi padre.

Mi padre, que tanto me despreciaba por ser vigilante.
Un simple vigilante, un miserable.

Soy un miserable que sacrifica su vida banal
para pulverizar la delincuencia infantil.

Me esfuerzo tanto, me esfuerzo tanto

para cansar vuestros estipidos cuerpos,

para aniquilar vuestro impetu.

Por suerte, vosotros no tenéis ideas, ;verdad?
No tenéis ideas extranas.

No se puede ser anarquista tan joven.

Solo sois cuerpos vagos, sin ideas extranas.
No podéis tener ideas extrafias

porque trabajiis sin parar,

entrais aqui para aprender un oficio y corregiros.
No podéis pensar en nada,

no tenéis tiempo para pensar.

No tenéis tiempo para tener ideas extranas.
Y aunque tuvieseis cientos de ideas extrafias
no conseguiriais que nadie me echase de aqui.
Mettray es mi vida.

Mettray es mi casa.

Ninguno de vosotros tiene una casa.

No sabéis lo que es tener una casa.

Sé que tramais algo, lo sé. Lo sé todo.
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Pero a mi nadie me echa de mi casa.

Si hay algo que no soporto son los cuerpos vagos
que han escapado del buen camino y pretenden
arrastrar al resto de la humanidad al infierno.
Quien quiera salir de paseo saldri solo.

Sé que eso lo que queréis. ;Si 0 no?

Salir de paseo.

A mi también me gusta salir de paseo.

Sobre todo, me gusta salir a cazar.

Cazar fugitivos es muy entretenido.

Encendemos las antorchas y corremos por el bosque.
El bosque esta lleno de cepos.

Y sabemos como conducir a los fugitivos hacia ellos.
Es muy facil. Son los cepos para los ciervos.
Quedan muy pocos ciervos

pero sigue habiendo muchos cepos.

Viene a ser lo mismo que la guillotina.

Un mecanismo muy parecido.

Yo mismo me preocupo de prepararlos,
instalarlos y mantenerlos.

Lo hago en mis dias libres.

Muy bien, Pascal.

Todos mis cuerpos desnudos

mientras el resto de Mettray duerme.

Un paso al frente.

Esta noche cambian las reglas.

Esta noche hay unas reglas

muy especiales y muy sencillas.

Vamos a disfrutar mucho.

Vosotros y yo.
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iNumero 1! Es obligatorio jugar.

iNamero 2! Esta prohibido abandonar.
iNamero 3! Esta prohibido cubrirse.
iNumero 4! Sélo uno va a ganar el premio.

PASCAL.- ;El premio?

LE CHIEN.- jNamero 5!
(Esta regla ya la conocéis).
Sélo podéis hablar para responderme a mi.

Empecemos.

Quita las manos.

No te avergiiences.

Conozco vuestros cuerpos mejor que Dios.
Os observo meticulosamente

mientras corréis, hacéis flexiones, trabajais,
mientras peledis y os duchais.

¢Quién tiene mas pelo?

Responde.

MATHIEU.- Samuel tiene mas pelo.

PASCAL.- ;Qué premio?

LE CHIEN.- ;Quién tiene mas pelo en los cojones?
¢Quién tiene el pelo mis oscuro y enredado en los

cojones?

MATHIEU.- Pascal.
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LE CHIEN.- A ver, si, es cierto.
Pascal tiene unos buenos cojones peludos.
¢Y quién tiene los cojones mis apestosos?

MATHIEU.- Pascal.
LE CHIEN.- Es verdad. Pero Pascal
no tiene las rodillas torcidas.
¢Quién tiene las rodillas tan torcidas que dan nauseas?
iMathieu, responde!
¢Quién tiene las rodillas torcidas?
MATHIEU.- Samuel.
LE CHIEN.- Muy bien!
PASCAL.- |No, no, no, no!
iA mi no me dan nauseas
cuando miro las rodillas de Samuel!
LE CHIEN.- Qué pena, Pascal, después de esta falta
ya no puedes ganar el premio...
i315! ;Verdad que es divertido?
SAMUEL.- Es muy divertido.
LE CHIEN.- ;Quién es el mas orejudo?

SAMUEL.- No lo sé.

LE CHIEN.- ;No lo sabes?
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iEs muy facil!
iMathieu, contesta!
¢Quién tiene las orejas mas vulgares?

MATHIEU.- Yo, senor.
Yo soy el mis orejudo.

LE CHIEN.- jPerfecto, perfecto!
iEn Mettray también sabemos divertirnos!
¢Y quién tiene la espalda llena de pecas,
pecas como hormigas desesperadas
en un hormiguero en llamas?

JEAN.- Samuel.

LE CHIEN.- ;Y quién tiene los hombros caidos?
drq
¢Quién tiene los hombros tan caidos
que parece una viudita desdichada?

SAMUEL.- Jean.

LE CHIEN.- ;Quién tiene los brazos mas cortos?
é
¢Nadie lo sabe?
iLevantad los brazos!
Vamos, vamos, vamos. Bien.
¢Quién tiene los brazos de una mosca torpe?

MATHIEU.- Pascal.

LE CHIEN.- Era una pregunta evidente,
muy evidente. Bajad los brazos.
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¢Quién tiene los dedos de los pies
tan deformes que parecen
el nudo de un marinero chino?

PASCAL.-Yo, senor.

LE CHIEN.- Si, esta claro.
¢Alguien tiene algo que decir?

Voy a hacer una pregunta mas dificil.
¢Quién tiene la verga mas grande?
¢Quién me va a responder? ;Ta?

MATHIEU.- No sé decir, depende.

LE CHIEN.- jBuena respuesta!
iDepende! Ahora tenéis la verga
asustada y no se puede saber quién la tiene
mas grande, o quién la tiene mas dura.
¢Por qué no os acariciais un poco?
Ya sabéis como se hace.
Tomais precauciones para que el roce
de las sabanas no delate vuestro placer,
pero yo soy capaz de escuchar
vuestras respiraciones agitadas
y contenidas en la oscuridad.
Mirad cémo lo hago yo.
Vamos, vamos, vamos.
;315!
No me estas escuchando, ;verdad?
¢S1 o no?
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SAMUEL.- No hay una regla que diga
que no se pueden romper las reglas.
No la hay.

LE CHIEN.- Esta bien.
¢Qué estarias dispuestos a hacer
para salir esta noche de paseo?

Jean da otro paso al frente y susurra al oido del Perro durante unos
segundos eternos.
El Perro se rie, le da su ropa y le deja salir.

LE CHIEN.- El juego ha terminado.

PASCAL.- ;Y el premio?

BILLY canta.- Pat Garret solia cantar
mientras cruzabamos la frontera:
“dime si hay algo que no se pueda
robar, comprar o vender

: bhl
cuando no tienes nada que perder”.

Pat Garret sigue cantando
pero no cabalga a mi lado,
sino detras de mi,

con la lengua fuera y seca.

Ahora Pat Garret es un buen sheriff,
un cazarecompensas como los demas.
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Pero un perro amaestrado y viejo
jamas alcanza a un perro rabioso.
Porque la rabia es lo que no se puede
robar, comprar o vender.

Billy el Nifio muerde y huye

Billy el Nifio muerde y huye
Billy el Nifio muerde y huye
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siete. unos pezones de verdad.

Calamity esta escribiendo una carta a su hija con bastante dificultad.
CALAMITY .- ;Buffalo? ;Billy?
¢Eres ta?
¢Quién anda ahi?
;Y ta quien eres, mocoso desvergonzado?
¢Me estas vigilando?
JEAN.- ;Yo?
CALAMITY.- ;Quién te manda?
JEAN.- Nadie.
CALAMITY.- ;Y tus padres?
JEAN.- No tengo.
CALAMITY.- ;Qué traes?
JEAN.- ;Eres una mujer?
CALAMITY.- No me hagas reir.
¢Crees que no soy una mujer porque no llevo faldas?
No tengo que demostrarle a nadie que soy una mujer.

No voy callarme cuando se me engana,
no voy a aguantar ninguna burla,

73



ni tengo por qué adular

a ningin hombre mediocre.

Nunca lo he hecho,

no tengo ninguna obligacion.

¢Crees que he conseguido algo en mi vida?
No. Nada. Para conseguir algo

hay que ser coqueta, dulce y amable,

hay que arrodillarse y sonreir,

obedecer, disimular el asco y el dolor.

Y no es facil, no es facil para mi.

Sélo sirvo para el circo.

Eres demasiado viril, demasiado viril, demasiado viril.
Bocazas y viril.

Fea y viril.

Grande vy viril.

Agresiva y viril.

Borracha y viril.

Escandalosa y viril.

Le gusta demasiado el dinero,

el juego y el whisky,

le gusta demasiado follar,

y disparar.

Se las arregla demasiado bien,

sabe defenderse,

esta dispuesta a todo,

quiere vivir como le de la gana,

ir adonde quiera sin tener que pedir permiso a nadie.
Todo eso dicen de mi...

Llevo escuchiandolo toda la vida:

eres demasiado viril, demasiado viril, demasiado viril.
iY todo lo que merece la pena es viril!
¢Comprendes algo de lo que te digo?

74



JEAN.- A mi me dicen que no soy viril,
que no soy suficiente hombre
porque suenio demasiado.

CALAMITY.- Toma, bebe.
Y enviales al infierno.
iVamos, instltales!
Diles, por ejemplo...
jCobardes,
tenéis miedo de que os la hinque por el culo
cuando estéis durmiendo!

JEAN.- jCobardes...!
CALAMITY.- Sigue, sigue.

JEAN.- jTenéis miedo de que os la hinque
por el culo cuando estéis durmiendo!
iTenéis miedo de que os guste!
iTenéis miedo de estremeceros
en vuestras camas finebres!
iTenéis miedo de lo que no sois capaces de hacer!
jCabrones cobardes!

CALAMITY.- iSigue!
JEAN.- jNecios!
ilgnorantes!

iHijos de putal!

CALAMITY.- jHijos de puta!
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JEAN.- jHijos de putal

CALAMITY.- {Hijjos de puta los soldados de Herodes que
se carcajean en la oscuridad!
iHijos de puta los charlatanes,
los predicadores mentirosos,
y todos los hombres codiciosos!
iHijos de puta los impostores!
iHijos de puta los padres que se meten en la cama de
sus hijas!

JEAN.- jHijjos de puta los padres que abandonan a sus hijos
en la basura!

CALAMITY.- jHijos de puta los padres que se largan por-
que no soportan la culpal

JEAN.- jHjjos de puta los vigilantes envidiosos y los jueces
resentidos!

CALAMITY.- jHijos de puta los que se atrevan a apuntar-
me al corazén!

JEAN.- jHijos de puta los que intenten domesticarme!
CALAMITY.- jHijos de puta los espectadores del circo
porque aplauden para verme fracasar!
iHijos de puta los hombres que se casan con mujeres

con pestafias de mariposa! (Hijos de puta!

JEAN.- jHijos de putal!
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Beber. Beber. Beber.
Afonia y extenuacion.

CALAMITY.- ;Tienes dinero?
JEAN.- Tengo cigarros.
CALAMITY.- Esta bien.
JEAN.- Toma.

CALAMITY.- ;Tienes casa?
JEAN.- No.

CALAMITY.- Yo tampoco. No es para mi.
En las casas se hacen las cosas pequenas,
las cosas buenas,
las cosas bonitas y delicadas,
las cosas femeninas. ..
Hay algunas que todo eso lo hacen muy bien.
Pero yo quiero hacer grandes cosas, ;me oyes?
Para hacer grandes cosas hay que alejarse.
Alejarse de las casas,
renunciar a las casas,
y a los hijos y a las demas mujeres. ..
Si te juntas con mujeres
acabas entrando en su estipido juego,
una mujer siempre vigila a las demas mujeres,
siempre son rivales.
No lo soporto.
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A mi me gusta ver

mi nombre en el cartel del circo

y en los periddicos.

A los hombres no les gusta

pero tienen que tragar.

Conmigo no se meten.

No se atreven a ponerme una mano encima.
A ellos les gusta el triunfo barato.

Eso es lo que les tranquiliza.

Vencer a los débiles.

JEAN.- ;Te gustaria ser un hombre?

CALAMITY.- ;Crees que me falta algo? Mirame.
No me falta nada.
No me falta fuerza, ni barba, ni verga.
No me falta furia.
Tengo la furia que necesito para sobrevivir.
¢De verdad crees que me falta algo?

Calamity se levanta la camisa y enseiia sus pechos.
CALAMITY.- ;Habias visto algo asi antes? Dime la verdad.

JEAN.- Una vez. Durante 37 segundos.
Cuando naci mi madre
me tuvo en sus brazos 37 segundos.
No se atrevid a mirarme a la cara
y mird por la ventana.
No soportd mi silencio
y me dio en adopcion.
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CALAMITY.- Ven.
Jean lame los pechos de Calamity.

CALAMITY.- No me falta nada, no me falta nada.
Pero estoy cansada de pelear por lo que quiero
en un mundo de hombres,
cansada de pelear por lo que me prometieron.
Estoy cansada pero quiero mas.

Vete.

Jean echa a correr.

CALAMITY.- ;Vas a volver manana?
¢Coémo te llamas?
iMocoso!

JEAN (fuera y lejos).- {Jean! jMe llamo Jean!

CALAMITY.- {Jean!
iNo te he contado la historia de Billy el Nifio, la his-
toria....!
Te gustaria esa historia, mocoso,
la historia de un adolescente como tt.

79






ocho. volver.

Habitacién 53.

JEAN.-Vengo del circo,
pero todavia no sé lo que es el circo.
He conocido a una mujer
que lleva pantalones y no es un hombre.
Es una mujer que cuenta
lo que quiere contar.
No cuenta la verdad de la historia,
sino su verdad.
Se llama Calamity Jane.
El circo viene del Oeste,
de una tierra lejana y desconocida
cargada de promesas.
El Oeste esta fuera del mundo.
Por eso sblo pueden llegar los hombres valientes,
los mas pobres,
los que no tienen nada que perder,
los que huyen de la ley,
los que buscan oro,
los que estan dispuestos a vencer
el hambre y la enfermedad
arriesgandolo todo en una partida de cartas.
En el Oeste todo es posible.
En el Oeste ninglin juez
podria volver a decirme:
“Absuelto por haber actuado
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sin discernimiento, y confiado

hasta la mayoria de edad

al patronato de rehabilitacién...”.

En el Oeste las leyes se inventan cada noche.
Y cualquiera puede ser juez.

El Juez Pascal.

El Juez Mathieu.

El Juez Samuel.

Cualquiera

puede conseguir lo que se proponga.
Porque no hay nadie que pueda impedir nada.
Alli no hay guillotina.

Alli se encuentran dos hombres

y s6lo pueden suceder dos cosas.

La muerte o la mentira.

Es como si la muerte fuese la verdad.

PASCAL.- ;Y donde esta el Oeste?
JEAN.- En América.
MATHIEU.- ;Y los indios? ;Habia indios en el circo?

Billy rasguea la guitarra, acompafiando la narracién euforica de

Jean.

JEAN.- Muchisimos. Cientos.
No hablan francés y ni siquiera inglés.
Echan humo por la boca, gritan,
y cabalgan medio desnudos.
Disparan flechas envenenadas
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con la saliva de unas ranas doradas.
A uno de los espectadores le roz6
una de sus flechas y cay6 al suelo al instante,
empezd a echar espuma por la boca
y se sacudia asi hasta que vino

un indio viejo a curarle.
Encendieron una hoguera

y todos saltaban alrededor

cantando y dando patadas.

Después vinieron miles

de mujeres indias

de todas las edades,

se metian manzanas por el cofno

y salia mermelada...

SAMUEL.- Deja de decir estupideces.

PASCAL.- jSigue, sigue, Jean!

SAMUEL.- ;No veis como os miente?

MATHIEU.- Cillate la boca, novato.

PASCAL.- ;Sigue, sigue, Jean!

SAMUEL.- Os miente para teneros contentos,

todos los maricones son iguales,
pero es un traidor.
Viene de la celda de aislamiento.

JEAN.- Pascal, ven. Toma.
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PASCAL.- ;Para mi?

MATHIEU.- ;Qué¢ es?

JEAN.- Una pepita de oro.

PASCAL.- jUna pepita de oro, una pepita de oro!

JEAN.- No miento, vengo del circo.

SAMUEL.- Me da igual donde hayas estado esta noche,
eres un maldito traidor. Teniamos que haber salido
todos, no sélo ta.
Te has vendido. Ese no era el plan, no era el plan.
Te has vendido ta solo. No hay quien te entienda.
Si es cierto que te has marchado,
que has salido de Mettray esta noche,
no sé qué haces aqui. Por qué has vuelto.
Eres un lunitico.

Pascal le canta a la pepita de oro. Mathieu le acuesta.

JEAN.- ;:Me odias?

SAMUEL.- Me das pena.
Me das pena. Me das pena.

JEAN.- ;Sabras perdonarme?

SAMUEL.- No se puede perdonar a quien tiene el cerebro
chamuscado.
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JEAN.- ;No te gusta el fuego?
SAMUEL.- Olvidate de mi.
JEAN.- Eso es imposible.

SAMUEL.- No hay nada imposible en Mettray.
Algunos salen por la noche y después vuelven.
No hay nada imposible.

JEAN.- ;Y adénde quieres que vaya?
No tengo casa.
No tengo adénde volver.
Estoy mejor aqui, en Mettray.
Tengo lo que quiero.

MATHIEU.- ;Cémo vas a pagar al Perro?
¢Qué le has prometido?
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nueve. una deuda interna.

Jean se la mete al Perro con furia.

Una penetracion tosca, explicita y burda.

EI Perro babea.

Jean le da una patada desganada y se larga.

LE CHIEN.- Gracias.

El Perro, dolorido 'y satisfecho, se mira en el espejo.

BILLY canta.- Cuidado con los perros
que cruzan cojeando
la calle desolada

Son los hombres respetables,
enfermos de grandeza,
patrullando la noche

y vigilando nuestras ciudades

Cuidado con los perros
que harfan cualquier cosa
con tal de ganar

Son los hombres notables
elegidos para colgar
linchar, marcar y quemar
a sospechosos y criminales

87



Cuidado con los perros
que duermen a la sombra
escupiendo enajenados
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diez. tentativa sobre un posible desmayo.

Calamity Jane ensefia a Jean a disparar sin parpadear.

CALAMITY.- ;Sabes qué es lo que mas me duele?
Cuando muera, no me enterraran junto a €L
Hay una tumba vacia a su lado.
Pero no es para mi, es para esa furcia melindrosa de su
mujer,
con la que no le gustaba follar. Es un palo tieso,
¢quién va a querer montarselo con un palo tieso?
Aunque sabe hacer pudin de navidad.
No todo el mundo sabe.
Pudin con pasas y corteza de naranja.
Y se desmaya con facilidad,
a los hombres les encanta que las mujeres se desma-
yen,
asi se sienten mas hombres.

JEAN.- Nunca he visto a nadie desmayarse.

Calamity suspira y cae lentamente al suelo.
Jean se queda perplejo, después rie.
Calamity yace en el suelo. Jean se asusta.
Calamity abre un ojo.

CALAMITY.- Ahora tienes que venir
y darme unas palmaditas,
zarandearme un poco, ven.
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Mas fuerte, vamos.

¢No te sientes mas hombre?
Mira, desmayate ta

y te ensefio como se hace.

Jean suspira y cae.
Calamity corre a su lado y le agita.
Luego empieza a hacerle cosquillas.

JEAN.- Mira, se me estd poniendo dura.

CALAMITY.- Desmayarse siempre funciona.
Después de un desmayo el hombre lleva a la mujer a
la cama.

JEAN.- ;Y se la folla?

CALAMITY.- Lo intenta.

Pero si es un palo tieso

y hace pudin, no se dejara.

¢Quieres que pare?
Calamity sigue haciéndole cosquillas.
JEAN.- jNo! ;Sigue!

Calamity le hace una mamada.

BILLY canta.- Todo lo he hecho,
todo lo he vivido.
Si tuviera fuerzas
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pediria
un verano mas
sin fuegos artificiales.

Un verano de noches

sin flores, sin sueldo.

Un verano para llorar

y arrastrarme en la llanura.
Un verano, un cumpleafios.
Un whisky, un beso lento.

Si tuviera fuerzas

pediria

un verano mas

sin romperte el pescuezo.
Un verano para aullar,
febril, todo da igual.

CALAMITY.- A veces pienso que deberia morirme antes
que ella.
Morirme asi, de repente, por sorpresa,
mientras ella hace uno de sus estipidos pudines.
Tt podrias llevar mis huesos y enterrarme junto a él,
¢harias eso por mi, Jean? ;Tendras fuerzas
para llevar mis huesos hasta alli?

JEAN.- Por supuesto.

CALAMITY.- Déjame ver esos brazos,
vamos, Jean, arremangate.
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Si, parece que tienes musculos debajo del pellejo.
Cuando seas mayor seras un hombre muy guapo.

JEAN.-Ya soy mayor.

CALAMITY.- Si, pero dentro de unos afios serds adn
mayor
y preferiras ser un hombre guapo, ya lo veras.

JEAN.- Quiero ser como tu, Jane.

CALAMITY.- No.Tienes que hacerte valer ;me oyes?
No dejes que paguen por ti lo que les de la gana.
Y sobre todo, no te enamores jamas ;me oyes?
Y no dejes que nadie te vea llorar.

JEAN.-Te quiero.

CALAMITY.- Jean.

JEAN.- Jane.

CALAMITY.- Abrizame, abrizame fuerte.
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once. ser infierno.

Jean corre. Corre para volver a Mettray.

BILLY canta.- A mi no me veréis en la horca,
sl acaso en un rio
con piedras en los bolsillos.
Nadie puede comprar mi vida
y tampoco mi muerte.

(;Cinco mil ddlares por mi cabeza!)

¢Tanto miedo tenéis

de mi edad y desobediencia?

¢O es que ya sabéis que soy infierno
y no me sirve vuestra ley?

Estoy solo y no tengo nada,
s6lo mis botas atadas a la piel,
la lucidez de este revolver

y mi sangre cargada de odio.

¢Tanto miedo tenéis
de mi edad y desobediencia?
¢O es que ya sabéis que soy infierno

y no me sirve vuestra ley?

En este paraiso de mentira
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no creais que es facil ser infierno,
despreciar el dolor,

llenarse de tiempo y seguir corriendo...
pero la frontera es mi burladero.
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doce. el llanto y el sueiio.
después de una bronca por una pepita de
oro.

Jean llega del circo.

En la habitacién 53. Mathieu tosiendo.

Pascal sangra y se da cabezazos.

PASCAL.- Por qué para qué por qué para qué por qué para
qué por qué para qué por qué para qué por qué para
qué

JEAN.- ;Y el Perro?

PASCAL.- jPerro, cabrén! jPerro, cabrén!

MATHIEU.- ;Dijo que ahora volvia!

JEAN.- ;:Qué haces ahi parado?

MATHIEU.- No puedo hacer nada yo solo.

JEAN.- ;Y Samuel?

MATHIEU.- El novato se largd y se metié en el bosque
como un idiota.

Los vigilantes estaban borrachos y cuando saltd la
alarma,
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soltaron los perros y lo persiguieron como a un cier-
vo.

Muridé desangrado porque le intentaron cortar los
cojones con una sierra...

Jean detiene a Pascal. Le ata un trozo de manga de camisa en la
cabeza.
La hemorragia se va calmando.

PASCAL.- jLadrén, ladrén, ladrén, ladrén, ladrén!
iSe ha llevado la pepita de oro, la pepita del Oeste!
iMi pepita americana! jMi pepita americana!
¢Qué voy a hacer sin ella?

JEAN.- Nos iremos a América y encontraremos muchas,
muchisimas.
Sélo tienes que meter la mano en cualquier rio y las
sacas a pufiados.
Hay tantas que puedes hacerte una casa s6lo con pepi-
tas de oro...

Entra el Perro.

LE CHIEN.- jAparta de ahi!

JEAN.- :Qué es eso?

LE CHIEN.- Sedante. La mejor solucién para este idiota.
No sé la cantidad exacta, pero le sentara bien.

Otros vigilantes ya lo han probado.
Aplaca la furia de los cuerpos vagos,
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suaviza las pasiones, sosiega las lenguas encendidas.
La mejor solucién. Una solucién extraordinaria,
Gnica.
Dicen que es incluso mejor que la celda de aislamiento.
EI Perro se va.
PASCAL.- El Perro... se mete en mi cabeza. Perro, cabron.
JEAN.- Se ha ido. Hoy esta cansado.
PASCAL.- No deja de mirarme. Me esta mirando.
JEAN.- No va a volver
PASCAL.- Esta aqui dentro.
JEAN.- Agirrame, Pascal, agirrame fuerte la mano.
PASCAL.- Si duermes estas acabado, ;verdad?
JEAN.- Mis tuerte.
PASCAL.- No puedo.
JEAN.- Mis tuerte.
PASCAL.- Se me deshacen los ojos, no veo bien.
Creo que me estoy durmiendo.

Hazme heridas, corre, hazme heridas.
Estoy acabado. Estoy acabado.
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De aqui al manicomio. Si viene

mi madre a buscarme, dile donde estoy, dile...
Dile que no recibi sus cartas.

Dile que yo sé que ella me escribié muchas cartas.
Dile que yo no quise hacerle dafo a esa nifa.
Dile que fue sin querer, dile...

Pascal suelta la mano de Jean.
JEAN.- Se ha desmayado.

MATHIEU.- Nunca habia visto a nadie desmayarse.
¢Se despertara?

JEAN.- No sé. Creo que si.

MATHIEU.- ;Puedo dormir yo también?
Estoy cansado.

Jean se acerca a la cama de Mathieu.
Las sabanas hiimedas.

JEAN.- Otra vez.

MATHIEU.- No se lo digas a nadie.
JEAN.- ;Por qué no has ido al retrete?
MATHIEU.- Hace frio.

Y Pascal no paraba de gritar...
No he podido evitarlo.
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JEAN.- Maifiana no se habri secado y el Btho lo notara.
MATHIEU.- Lo siento.

JEAN.- ;Qué es esto? Dale la vuelta a la almohada.
¢Cuanto tiempo llevas tosiendo sangre?

MATHIEU.- No lo sé.
Cada vez escupo mas.

JEAN.- ;Por qué no has dicho nada?

MATHIEU.- Prefiero no abrir la boca.
Si la abro sale mas.

JEAN.- Acuéstate en mi cama.

MATHIEU.- Jean.

JEAN.- Estoy aqui.

MATHIEU.- Si te vas otra vez, no vuelvas.
Es lo que deberias hacer, no volver.
No comprendo por qué vuelves.
¢Estas llorando?

JEAN.- Mira alli.

MATHIEU.- ;Dénde?

JEAN.- ;Lo ves?

99



MATHIEU.- No.
JEAN.- Es Billy.
MATHIEU.- ;Billy el Nifio?
JEAN.- En la puerta.
MATHIEU.- No lo veo.
JEAN.- A veces viene a verme.
¢Lo ves ahora?
Lleva un sombrero agujereado,
y un panuelo al cuello.
¢Ves ese brillo?
MATHIEU.- Si.

JEAN.- Es su pistola.

MATHIEU.- Es verdad.
Ahora ya lo veo.

Billy se apoya en el quicio de la puerta.
JEAN.- Ha venido a cuidarnos.
MATHIEU.- ;Ha venido desde América?

JEAN.- No. Desde mas lejos todavia.
Viene del infierno.
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Puedes contarle
todas las cosas que has robado.

MATHIEU.- Samuel...
JEAN.- No hablamos de los que se han ido.
MATHIEU.- El no robé la pepita de oro. Fui yo, fui yo...

Mathieu sigue tosiendo.
Jean apaga la luz.

MATHIEU para si mismo.- 1825 trozos de pan
369 panuelos
1293 relojes
937 cadenas de oro
89 anillos

Jean se tumba en la cama de Samuel.
Huele las sabanas, la manta, la almohada.
Hasta casi ahogarse.

Se hace heridas.

JEAN.- No has dejado ni un trozo olvidado de tu corazén
en Mettray.
Ni un solo trozo para mi. Nada.
Nada.

Yo hubiese sido capaz de dartelo todo a cambio de
nada.
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Mi polla insaciable a cambio de tu polla resignada.
Mi piel jubilosa a cambio de tu piel impasible.

Mi lengua afligida a cambio de tu lengua indolente.
Mi corazdn herido a cambio de tu corazén congelado.
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trece. indolencia.

Jean cierra los ojos mientras el Perro le folla.

JEAN.- {Me vas a sonar, hijo de puta! jMe vas a sofar...!

BILLY canta.- Hay un lugar sin nombre
en la frontera
donde se esconden
los hombres cansados
de fugarse solos.

Hay un lugar perdido
a las puertas del cielo
donde los angeles
abren las piernas

y se lo pasan bien.

¢Cuantas veces mas tienes que rezar
para saber que no hay nadie contigo?
¢Cuantos afios mas puedes vivir

sin conocer la libertad?

Hay un lugar sin tiempo
lejos de casa

donde todo se olvida:

los abrazos, las promesas,

el hambre y el padrenuestro.
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Hay un lugar sin suefio
una trinchera

donde nadie duerme

y se juega al poker
hasta el amanecer.

¢Cuantas veces mas tienes que rezar
para saber que no hay nadie contigo?
¢Cuantos afios mas puedes vivir

sin conocer la libertad?

Hay un lugar sin luz
una carretera

donde se curan

a tientas

los corazones heridos

¢Cuantas veces mas tienes que rezar
para saber que no hay nadie contigo?
¢Cuantos afios mas puedes vivir

sin conocer la libertad?
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catorce. un deseo manchado.

Fuera.
Indios y vaqueros recogen todo.

Dentro.
Billy se masturba. Canta.

Calamity entre las sabanas,
se agarra a los pies de Jean,
que acaba de llegar.

CALAMITY.- Tengo semen en las pestafias,
quitamelo, no se va.
Has tardado mucho en llegar.

JEAN.- No tienes nada.

CALAMITY.- Me duermo con el semen en las pestanas
y pienso, es mentira, es sdlo una sensacion,
una pesadilla antes de dormir.

JEAN.-Yo también, a veces,
tengo pesadillas justo en ese momento,
antes de caer por completo.
Y escucho la musica. ..
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CALAMITY.- Pero cuando despierto,
el semen sigue ahi, pegado a mis pestaiias.
Y entonces vomito desde la cama,
vomito porque no soporto el semen
en las pestafias ;es que hay algo mas horrible,
cuando una se despierta sola?

JEAN.- Ahora no estas sola.

CALAMITY.- Ahora no. Pero Buffalo
esta recogiendo todo.
Nos vamos en unas horas.
Partir es como una derrota, no sé por qué.
Cada vez que me voy de un lugar siento que he per-
dido, que he perdido...
Cada vez lo soporto peor. Mi cuerpo lo soporta peor.
Y sin embargo, todavia no me he roto.
Me pregunto cuanto mas voy a aguantar.
Qué tiene que suceder para que el corazén finalmen-
te se resquebraje.
Qué tiene que suceder para que las venas estallen.
Qué tiene que suceder para que el higado reviente.

JEAN.- Suéltame.

CALAMITY.- Dimelo. ;Qué tiene que suceder?
¢Qué tiene que suceder?
¢Cuantas derrotas mas?
¢Cuantos fracasos mas?
¢Cuantas muertes mas?
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JEAN (acercandole la botella).- ;Qué quieres, Calamity, qué
quieres?
¢Qué puedo hacer por ti?

CALAMITY.- Aléjate de Herodes.
Aléjate de los reyes, los padres, los vigilantes, los jue-
ces.
Aléjate de los poderosos.
Atrévete a vivir con el corazén en la frontera.
No dejes que te lo machaquen los hijos de puta.
No necesitas nada de nadie,
no necesitas rehabilitarte ni corregirte.
Se preguntaban cémo un muchacho como Billy
era capaz de matar una y otra vez.
Decian que la juventud se habia corrompido,
que Billy estaba confundido
y no sabia ni quién era ni qué queria.
sAcaso ellos saben quiénes son?
¢Acaso los hijos de puta saben mis?
Billy sabia lo que queria.
Y th también lo sabes.
Eres capaz de vivir en una carcel
para conocer la belleza.
No estas perdido, estds sediento, ;verdad?
Estas tan sediento que eres capaz
de cualquier cosa con tal de sentir la belleza atrave-
sandote.
Yo en cambio, cada vez soporto peor todo.
Ni siquiera puedo mirarte demasiado tiempo seguido.
Me duele mirarte. Me recuerdas todo lo que he per-

dido.
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Necesito olvidar... pero beber no funciona.
Llegas t0, t, tG me recuerdas que es tarde.
Es tarde. Una vez tuve esperanza,

y ya no la tengo. No me queda nada.

Mira todas estas cartas.

Todas las noches escribo cartas.

Todas las noches desde hace 24 anos,

5 meses y 3 dias.

Todas las noches.

JEAN lee.- “Tendras que perdonar a tu madre, Janey.
Ella sabe que es extraiia y medio chiflada.
Dentro de poco te veré, pero tengo
que echar un poker y ganar 20.000 ddlares
antes de poder ir a verte”.

Pero estas cartas. ..

CALAMITY.-Ya lo sé, no las he mandado.
Devuélvemela.
Nunca he mandado ninguna.
Las guardo atadas con esta cinta,
las escribo y las guardo.
No me preguntes por qué.
Buffalo dice que no soy feliz porque no quiero.
No entiende que estoy incapacitada...
La mayoria de las armas funcionan bien,
pero todavia venden algunas defectuosas,
y cuando aprietas el gatillo te sale el tiro por la culata.
Soy como un revélver inttil.
Estoy incapacitada para la felicidad.
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Jean besa a Calamity,

la atiborra de besos.

Besos en el laberinto del ofdo
y en los pezones secos.

JEAN.- No sé lo que significa ser feliz.
Pero soy feliz, soy feliz en la oscuridad.
No quiero irme de Mettray,
ni quiero que ta te vayas.
Todo marcha cada vez peor.
¢Por qué no detienes el tiempo?
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quince. fuera del mundo.

En el bosque. Jean corre hacia Mettray.
Billy detiene a Jean.

BILLY.- Aléjate. No vuelvas a ese lugar.
Forma parte del mundo que te rechaza.
No tienes nada que ocultar.
Sabes que no te queda nada alli.
Sabes que te mereces algo mejor.
Sdlo tienes que perder el miedo.
No sirve para nada.
Toma, ya no me hace falta.

JEAN.- jEl verdadero y genuino... Colt 45!
¢Puedo tocarlo?

BILLY.- Quédatelo.

JEAN.- ;Puedo ir contigo?

BILLY.- Soy yo quien va contigo.
“Soy el muerto en ti: mezclado con tu sangre,
corriendo por tus venas, rezumando por tus poros
y tu corazdn vive de mi,
como las flores del cementerio que se nutren

con los cadaveres.” *

Jean da la vuelta, atraviesa la oscuridad.
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Y aparece en una llanura abrasadora 'y rosa.

BILLY canta.- Escapo del mundo de los muertos.
Eljjo la libertad sin pestafiear.
He aprendido a beber despacio
y a disparar rapido.
Dios me aplaude
cada vez que aprieto el gatillo
porque sigo de pie cuando otro cae.
Y un escalofrio me hace reir,
el entusiasmo de sobrevivir.

Billy el Nifio no quiere dormir

(ni en la tumba quiere dormir)
Billy el Nifio no quiere dormir

Con los dedos pulgares en los bolsillos,
Billy inicia en silencio un baile de vaquero.
Y se desvanece bailando.

Lo tinico que queda es su esqueleto riendo.

Fin
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| circo de Buffalo Bill llega a los alrededores de
Mettray, colonia penal para jévenes delincuen-
tes, desde el lejano y salvaje oeste. Y nada vol-
verd a ser igual. Un muerto, Billy el Nifio, vuelve para
alimentar el suefio de los vivos. A partir de ahora:
morder y escapar. Enfrentarse a la ley, despreciar el
dolor, llenarse de tiempo y seguir corriendo. Porque
es posible existir al margen, con el corazén en la
frontera. Y sobrevivir arrojandose fuera del mundo.
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