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CARLOS CONTRERAS ELVIRA

Nací en Burgos, durante el otoño de 1980. Fue allí
donde me formé, pero también en Cork, Madrid,
Barcelona, Kalamazoo, Lisboa y Roma. 
En las largas noches de Irlanda plagié febrilmente
a los poetas del veintisiete, fumé en pipa, cogí 
a la vida por el cuello. Nada más pisar la nieve
ennegrecida de Michigan, algunos colegas dieron
por hecho que era dramaturgo. Como por
entonces aún no había escrito ninguna obra, 
ocho después, creo modestamente en el destino.
He sido barman, afinador de órganos, cartero,
pasante de resultados hípicos, periodista, profesor
universitario. En la Residencia de Estudiantes 
de Madrid y en la Real Academia de España 
en Roma intensifiqué el azar de los premios
únicamente por disponer de más tiempo que 
mis pares. Por lo demás, mis sueños y desvelos
carecen de importancia, aunque hayan sido
publicados con la imprudencia juvenil del verso.
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Prólogo





Una sabia mirada sobre la barbarie

9

–Ella es química y él es dramaturgo.

Me los presentaba Alicia Gómez Navarro. Acababa de es-
trenarse La colmena científica en la sala Princesa del Teatro
María Guerrero y estábamos celebrando, en el bar más cerca-
no, que todo había salido bien. Era octubre de 2010. Alicia me
los presentaba con orgullo. Eran dos ejemplos de que la Resi-
dencia de Estudiantes ha regresado a ese espíritu de contagio
entre artes y ciencias que se destacaba en la obra que se aca-
baba de estrenar: los músicos influirían a los biólogos y estos
a los de cine y estos a los matemáticos y estos a los teatreros:
una cultura que tiene en cuenta al otro y que nunca deja de
querer conocer. El dramaturgo se llamaba Carlos Contreras.
Para entonces ya se había licenciado en Humanidades en la
Universidad de su tierra, Burgos, y había pasado por la RESAD
para hacer la carrera de Dramaturgia. Creo que había sido lec-
tor en Irlanda y en Estados Unidos y que tiene además un par
de másters. Para entonces, Carlos era ya un escritor que co-
menzaba a mostrar su calidad en distintos proyectos de poe-
sía y de teatro. En aquel 2010 ganó el Premio Marqués de Bra-
domín y en los años siguientes recibía otros premios impor-
tantes: el Buero Vallejo y el Premio SGAE. Creo que acababan
de dárselo cuando hicimos aquella comida con la compañía
de La colmena científica, debía de ser diciembre de 2011, para
celebrar el final de la gira y un premio que me habían dado
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por aquella aventura. Pregunté por él y andaba por la casa, así
que se acercó a saludarnos. Alicia y Pepe García Velasco habí-
an tenido la bella idea de montar una gran mesa en el salón de
actos, donde aún descansa el piano con el que Lorca y Falla
improvisaban después de cenar, según me contaron en alguna
visita. Cuando apareció Carlos le hablé a la compañía del “ele-
mento ciruelo”: aquel chiste del carpintero que mira con po-
ca confianza al santo de una capilla y le dice: “ciruelo te co-
nocí, cómo quieres que te rece”; quería recordar lo que habí-
amos hablado durante el proceso de creación de La colmena
científica: aquellos muchachos que serían el gran pintor, el
gran cineasta, el mayor de los poetas, el premio Nobel de Me-
dicina, eran en aquellos años jóvenes dueños tan sólo de su ta-
lento y de su entusiasmo. A los jóvenes –ahora lo son menos,
son estudiantes de tercer grado– residentes de ahora los verí-
amos, andando el tiempo, recibiendo honores y ofreciendo
frutos importantes. Carlos ya estaba en ello y ha continuado a
toda marcha. En estos dos años  ha escrito nuevos textos: el
estrenado en el Centro Dramático Nacional, dentro del pro-
yecto “Escritos en la escena”, titulado La comedia que nunca
escribió Mihura y ha ganado el Premio Calderón de la Barca.
Esta que tenemos entre las manos es la octava obra publicada
por Carlos Contreras, tras Orikata, Ius soli, Verbatim drama,
Castilla, Brut, Amargura 275 y La comedia que nunca escribió
Mihura. Que con siete obras publicadas y varios premios pres-
tigiosos este autor haya tenido tan poca presencia en los esce-
narios como para seguir siendo considerado un autor novel
es, desde luego, una mala noticia. Estoy seguro de que quie-
nes lean esta sobrecogedora obra de –vamos a desempolvar
una difícil etiqueta– teatro documento querrán conocer sus
otros textos, del mismo modo que se verán empujados inevi-
tablemente –a mí, al menos, me ha ocurrido de este modo– a
buscar datos sobre este personaje y esta historia tan inverosí-
miles si no fuera porque la Historia del siglo XX ha sido de-
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masiadas veces un cuento lleno de ruido y de furia contado
por un loco. 

En Rukeli, Contreras mezcla recursos del audiovisual, del
reportaje, con escenas de drama clásico y momentos de una
estremecedora poesía, para contarnos una historia verdadera.
Una teatralidad liberada, que se entrega a la certeza de que el
texto será trabajado por director y actores para convertirlo en
escena, nos muestra la historia del boxeador gitano alemán
“Rukeli” Trollmann y la demencial estratagema para arrancar-
le su título de campeón que llevó a cabo el poder nazi en
1933. Dice un personaje: “Hoy nadie lo recuerda y en él pue-
de explicarse la historia de nuestro país”.

También buscaba explicar en aquel juguete roto un mo-
mento de España la excelente Urtain de Juan Cavestany. Tal
vez en algún momento se estudiará cómo el boxeo ha atraído
a las últimas generaciones de dramaturgos en España, bien de-
dicando obras completas, como Esta noche gran velada, de
Fermín Cabal, bien aludiendo a una historia de boxeadores,
como hace Mayorga en su reciente El crítico, o recitando co-
mo una oración los nombres de los mitos, como hacía en No-
tas de cocina Rodrigo García. El boxeo aparecerá inevitable-
mente en la escritura de Zo Brinviyer, que sabe lo que es cal-
zarse los guantes y recibir la furia del otro sin piedad. 

Pero Rukeli no es una obra de boxeo: es un documento so-
bre la barbarie. 

Para escribirla, Carlos utiliza un arma que conoce bien: la
poesía. Todo el entramado de declaraciones, de recuerdos, de
escenas dramáticas o alegres, todas las palabras de la obra se
dirigen como un río hacia el atroz combate final; en realidad,
una ejecución.

En ese momento oímos la voz en off de Rukeli, que nos
hiela el corazón:



He ganado. Aunque aún no lo sepas, he ganado.
Te he dado una tunda sin rozarte.
Una tunda que ya nunca olvidarás,
que ya nunca olvidarán todos tus parientes alemanes.
Porque tú me grabarás los puños en la cara,
porque tú me darás tantos golpes
que mañana podrás decir que casi me desangras,
pero mi imagen frente a ti es un gancho en todo el alma.
Un gancho que ya nunca olvidarás
y que tampoco olvidarán las águilas.

Venció su memoria. Él perdió su vida.

Yo no había oído hablar nunca de Rukeli. La derrota defi-
nitiva de Rukeli sería el olvido, como lo sería para todas las
víctimas del nazismo. La literatura –que se ocupa de la histo-
ria de los que no salen en los libros de historia, dijo una vez
en Oviedo Günter Grass– puede salvar a los Rukeli del olvi-
do. Con ello, tal vez pueda salvarnos de la barbarie.

Este breve prólogo ya se alarga demasiado y usted está de-
seando comenzar a leer esta obra de madurez escrita por un
gran escritor, que nos oculta en la solapa del libro su sonrisa
de estudiante, de residente, de joven nuevo en esta plaza. Un
libro vive cientos de años. Estoy seguro de que este, dentro de
no muchas décadas, será leído como el comienzo de la etapa
de madurez de uno de los grandes escritores de la excelente
generación de dramaturgos que ha surgido en España con el
nuevo siglo.

José Ramón Fernández
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Rukeli
Documental escénico
en siete testimonios y siete escenas

Carlos Contreras Elvira





Soy el más rápido, porque lo dije incluso antes de que
supiera que lo era. Si no hubieran inventado la cámara
lenta, me pasaría como a Trollmann, que noqueó a la
Historia sin que ella se enterara.

MUHAMMAD ALI



Dramatis Personae

(GACETILLERO1)
RUKELI2

ELLA3 / EVA ROLLE4

HERMANN SCHULZE5 / KAMERAD6

ERICH SEELIG7 / HEINZ RÜHMANN8

ADOLF WITT9 / GUSTAV EDER10

[Nueve personajes propuestos 
para un reparto de cuatro actores y una actriz]

1 Uno de los muchos cronistas de la época. Propuesto como narrador en off.
2 Johann “Rukeli” Trollmann. Boxeador. Campeón de Alemania de los Pesos

Semipesados por la Federación Alemana de Boxeo (BDB, 1933).
3 Miembro de la Unión de Jóvenes Alemanas.
4 Promotora boxística.
5 Funcionario de la Cámara Imperial de Prensa.
6 Cualquier soldado de la Reichswehr.
7 Entrenador y padrino de RUKELI. Exboxeador.
8 Actor afiliado al nacionalsocialismo.
9 Boxeador. Campeón de Alemania de los Pesos Semipesados por la BDB
(1932-37).

10 Boxeador. Campeón de Alemania de los Pesos Welter por la BDB (1930-49)
y de Europa por la Eropean Boxing Union (EBU. 1934-38).
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Un joven boxeador sale a hombros bajo una lluvia de confeti. En-
tre lágrimas de alegría, corresponde a los aplausos y a los gritos
con saludos.

ELLA (vieja)
A un entrevistador que no vemos.

En aquellos años, fue todo un acontecimiento. 
Y pensar que por entonces no había reparado en que era el ca-
marero... es increíble.

Sigue la celebración. El joven, subido a hombros, avan-
za cegado por los flashes.

HERMANN SCHULZE (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

¡Claro que lo recuerdo! Aquel caso fue muy divertido. Y, ¿sa-
be?, visto con perspectiva… resulta interesante comprobar có-
mo trabaja el tiempo... la cantidad de historias que se han aña-
dido después a la real.
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EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos.

Es bastante injusto. Hoy nadie lo recuerda y en él puede expli-
carse la historia de nuestro país. Al menos la de aquella época
tan… contradictoria.

ERICH SEELIG (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Lo cierto es que todo aquello no entraba en los planes de nadie.
Da igual que gritaran a favor o en contra: levantó al público
de sus asientos. Muy a mi pesar, aquel mocoso cambió la his-
toria del deporte.

GUSTAV EDER (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

No sé, intenté olvidarlo. Ya sabe, centrarme en otras cosas.
Abrí el restaurante. Y, cuando al fin pasé página y decidí en-
trenar de nuevo, saqué de mis botas el relleno de periódico y,
al estirarlo,… allí seguía, sonriéndome en primera plana.

El joven, subido a hombros, sale entre la intermitencia
de los flashes y el confeti.

[1] GACETILLERO

Vídeo. Frente a la Puerta de Brandenburgo, gente y trá-
fico pasan a cámara rápida.

Estamos en la década de los treinta. La Alemania del Tercer
Reich goza de excelentes estándares de vida. 

Exterior de un cine. La cineasta Leni Riefenstahl saluda
a Goebbels tras el estreno de Olympia. Se suceden algu-
nas imágenes mitológicas de la película.
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Es la época de los Juegos Olímpicos de Berlín…

Dos fotos: en una, el atleta afroamericano Jesse Owens
posa con cuatro medallas de oro al cuello; en la otra, los
coreanos Sohn Kee-Chung y Nam Sung-Yong, vestidos
con un chándal de Japón, miran al suelo desde el primer
y tercer cajón de un podium.

…que muestran al mundo el poderío germano;…

Imagen del Palais de Chaillot. El pabellón de Alemania
ensombrece al soviético. La hoz y el martillo de la esta-
tua que corona el segundo -la célebre Obrero y koljo-
siana de Vera Mujina- marcha triunfante hacia el sober-
bio águila imperial que corona el primero. Frente a am-
bos -y en imágenes diferentes-, Albert Speer y Borís Io-
fán reciben la medalla de oro al edificio mejor diseñado.

…la época de la Exposición Universal de París,…

Cientos de Volkswagen Escarabajo circulan para regoci-
jo de sus sonrientes y modestos conductores. A orillas
del canal de Mittelland y a bordo de un modelo desca-
potable conducido por Ferdinand Porsche, Hitler saluda
en otra imagen a la multitud que le aclama agolpada a
ambos lados de la calle.

…cuando la clase obrera tiene por fin la atención de sus diri-
gentes…

Un elegante judío se despide, sonriente, desde un tren
atestado de compatriotas. 

…y el poder ya no se mide en términos de riqueza,…

Pintada sobre el vagón, la estrella de David con el nú-
mero doce en el centro.

…sino de cultura.



11 Los pensamientos son libres.
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Con voz rayada, de noticiario radiofónico, sobre una
imagen de la fachada de la Haus der Kunst de Múnich.

“Adolf Ziegler, conocido como ‘el maestro del vello púbico
alemán’, inaugura, junto al Führer y al Ministro de Propagan-
da, la exposición de arte degenerado Entartete Kunst”.

Vemos a los tres comentando algunos abstractos de Kan-
dinsky, Chagall o Klee, que se alternan con las telas
vanguardistas de Ernst, Dix o Munch.

“Esta muestra –dice Ziegler– enseña por oposición que las ac-
tuales artes plásticas de nuestro pueblo han reencontrado la
sencillez y la naturalidad clásicas y, en consecuencia, lo ver-
dadero y lo bello”.

Foto en blanco y negro. Frente a un muro, varios jóve-
nes posan tras haber pintado cuatro piernas de mujer
sobre los brazos de una esvástica. Ataviadas con medias
negras y zapatos de tacón, encabezan el lema Die Ge-
danken sind frei11. A un lado, se amontonan un contra-
bajo, un trombón y una trompeta.

Un tiempo de orden, progresos y civismo que, sin embargo,
no son del gusto de todos…

HERMANN SCHULZE (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

También la música se vio contagiada por esa falta de… higiene,…

Cartel de la Entartete Musik. En él, un judío negro y
con smoking toca el saxo.

…lo que quedaba patente en aquellos ritmos judeo-negroides
del capitalismo yanqui. Quiero decir, ¿qué tipo de nombre es
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jazz? Era lógico que la RKM tomara medidas. Y ya sabe lo que
ocurre cuando se le prohíbe algo a un niño…

Comienza a sonar el desenfrenado swing de Benny
Goodman, Sing, Sing, Sing. En una foto, vemos la fa-
chada de un edificio del barrio obrero de Hannover.

GACETILLERO

Pronto resucitan los cabarets políticos, si es que alguna vez
murieron. De carácter clandestino, estos bolchevismos suelen
celebrarse en domicilios particulares a los que asiste todo tipo
de gente.

Junto a un sofá, un soldado baila un boggie con una
criada negra.

EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos.

La mayoría de estos jóvenes eran Hitlerjugend de día y chicos
swing de noche. Quiero decir, no eran resistentes en el senti-
do político del término, sino jóvenes que se negaban a cam-
biar de gustos musicales o a mezclar música y política.

La imagen se aleja de los bailarines, dejándonos ver el
heterogéneo grupo junto al que se divierten en el salón
de una casa.

GACETILLERO

En una de estas celebraciones, convocada en el suburbio ber-
linés de Wedding, los obreros se confunden con reputados
empresarios y los actores de moda ríen junto a varios depor-
tistas de élite en un sinfín de bailes, alcohol y música.
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A un lado vemos a Marlene Dietrich –sombrero de copa
y liguero– cantando.

En la fiesta está Marlene Dietrich, quien endulza con su voz
los oídos de los presentes. 

Desde el extremo opuesto, RUKELI alza su jarra para sa-
ludar a alguien.

En su apoyo al proletariado, dedica una canción a un bailarín
de aspecto humilde que hasta entonces había pasado desaper-
cibido para todos.

EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos.

Fue la primera mujer que enloqueció por él. Dicen que escri-
bió Enamorándome otra vez después de conocerle. Nadie sabe
muy bien por qué, pero lo cierto es que él lo dejó pasar.

Salón burgués. A un lado de la escena, RUKELI –tras una
mesa con copas y vestido de camarero– se queja del do-
lor de su mano. La mete en la cubitera.

ERICH SEELIG (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Para entonces ya estaba entrenando en serio…

Suena un vals vienés. RUKELI, sin sacar la mano del
hielo, trata de repetir los pasos del baile como si su pare-
ja fuera la cubitera.

…y le aconsejé que no se distrajera con temas de faldas.

Portada de Das Schwarze Korps. Hitler espera a píe de
pista a un hombre que baja las escalinatas de un avión.



12 La BDM o Unión de Jóvenes Alemanas era la rama femenina de las Juven-
tudes Hitlerianas.
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ELLA (vieja)
A un entrevistador que no vemos.

Le impresionó mucho el recibimiento del Führer a Schmeling...

La imagen se abre hasta dejarnos leer este titular:

¡¡MAX SCHMELING CAMPEÓN MUNDIAL DE LOS PESADOS!!
PRIMERAS IMPRESIONES DEL ÍDOLO TRAS DERROTAR A JOE LOUIS:

ENCONTRÓ UN DEFECTO EN LA ANATOMÍA Y GENÉTICA
DEL AFROAMERICANO Y LO USÓ PARA VENCERLE.

...y, aunque no dijo nada, pude leer en sus ojos que esa
aceptación es la que quería para sí. 

RUKELI saca la mano de la cubitera y disimula secán-
dosela con un trapo.

GACETILLERO

Otra fiesta, esta vez en la mansión de la baronesa Freytag-Lo-
ringhoven. Un joven camarero descansa tras haber servido a los
presentes el típico Danziger Goldwasser, un aguardiente con lá-
minas de oro y plata suspendidas en su interior. Los miembros
del partido y sus familias se divierten al ritmo de Strauss.

De pronto, irrumpe ELLA. Se trata de un huracán de
unos dieciocho, delicada pero imponente, que entra bai-
lando y tarareando el vals burlándose de su seriedad a
pesar de -o precisamente por- ser de la Bund Deutscher
Mädel12. Viene con dos copas semivacías, que apura al-
ternativamente, y va escoltada por los treintañeros
HEINZ RÜHMANN y GUSTAV EDER. El primero, un tipo ri-
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sueño de media ración, llega con las perneras del pan-
talón remangadas, un par de botellas en cada mano y un
clavel rojo entre los dientes. El segundo, un ario atlético
e impulsivo, lleva un clavel blanco en una oreja, el som-
brero torcido, la camisa entresacada y un par de copas
vacías y manoseadas.

ELLA

(Sin dejar de bailar) Así que le he dicho a ese orangután: o
aprendes a bailar o me compras otros zapatos.

Siguen riendo. ELLA le quita el trapo a RUKELI y se lim-
pia con él los zapatos mientras EDER le alarga la copa a
su amigo para que se la rellene. Cuando se dispone a ha-
cerlo, de todas las botellas sólo cae una gota, que trata
de beber infructuosamente volcando el vacío del cristal
contra su boca. Para entonces ELLA ya se ha abrazado a
RUKELI, con el que comienza a bailar el vals. Entre asus-
tado y satisfecho, se deja llevar torpemente por los pa-
sos de la joven.

¡Uuuh! ¡Qué mareo! (Hacia afuera, soltándose la diadema de
trenzas en la que traía recogido el pelo) ¡Bix Beiderbecke; los
Red Hot Peppers; Coleman Hawkins, Louis Armstrong! ¡Ha-
ced que nos rompamos los pies, muchachos! 

RUKELI mira a los lados, con recelo, mientas ELLA le to-
ma por las manos.

(Tarareando y bailando el Sing, Sing, Sing de Benny Goodman)
¡El vals está muerto! (Viendo los nudillos hinchados de RUKELI.
Aprensiva) Y tu mano también…

ELLA se desprende de RUKELI y, calentándose la mano
contra el vestido, vuelve con sus amigos. Ya con ellos, le
quita el sombrero a EDER y lo pone boca arriba.
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Venga, chicos, echad los claveles.

RÜHMANN abre la boca y deja caer dentro del sombrero la
flor que llevaba entre los dientes. Como EDER no reaccio-
na, ELLA le quita el suyo de la oreja y lo mete junto al
otro. Finalmente, agita el sombrero con demasiada fuer-
za, lo tapa con la mano opuesta y se lo estira a RUKELI.

¿Quiere coger uno, por favor?

RUKELI cierra los ojos y gira la cabeza a un lado al tiempo
que mete la mano en el sombrero. Saca el clavel blanco.

GUSTAV EDER

¡Ese soy yo! ¿Dónde quiere que la recoja mañana, señorita?

Entra el KAMERAD un hombre de mediana edad con uni-
forme nazi. Los dos jóvenes se ponen firmes, chocan sus
talones y levantan torpemente sus manos.

GUSTAV EDER / HEINZ RÜHMANN

¡Heil, Hitler!

KAMERAD

(A ellos) ¡Heil!
(A ELLA) Ve a por tu abrigo.

HEINZ RÜHMANN

Me niego a aceptar este engaño: el sombrero está trucado.

ELLA

Vamos, Heinz, no digas eso. El próximo día tendrás más suerte.
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KAMERAD

¿De qué habla?

ELLA

Me han echado a suertes y le he tocado a Gus. (Le pone el som-
brero a GUSTAV. Al hacerlo, llueven varios pétalos sobre la cabe-
za del boxeador, que queda desconcertado).

HEINZ RÜHMANN

¡El sombrero está trucado!

KAMERAD

Le quita las copas de la mano y las deja en la mesa de RUKELI.

Ya veo ¿cuántas de éstas has bebido?

ELLA

(Levanta tres dedos) Sólo dos. 
(Cogiéndose del brazo de GUSTAV) Es campeón de boxeo. Cuén-
taselo, Gus.

KAMERAD

¿Ah, sí? (Separándoles) Pues más vale que vuelva al ring; fue-
ra de él no tiene gancho.
(Arrastrándola del brazo) Por aquí, Herr Direktor está esperando.

ELLA

(Resitiéndose) Un momento… (y al revolverse, se le cae una pi-
tillera metálica).
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GUSTAV EDER

Pero… pero no es justo, señor. He ganado.

HEINZ RÜHMANN

¡El sombrero está trucado!

KAMERAD

Repara en la pitillera. 

(A ELLA)¡Demonio con faldas! ¡Es la tercera vez esta semana!
El otro día el instructor del campamento supo que habías ro-
bado tres huevos porque intentaste cambiárselos a uno de sus
peones por tabaco y antes la señora de la limpieza encontró
una pipa africana en el relleno de tu almohada! ¿Qué dirá tu
padre ahora? Confiaba en mí y yo confiaba en ti y vas a mez-
clar lo que más odia: hombres y tabaco.

ELLA

Por favor, Kamerad…

KAMERAD

¡Toda mi carrera se irá al garete. Me expedientarán, mis hijos
criarán cerdos en lugar de ir a la escuela y mi mujer llevará un
cartel al cuello que dirá “Me casé con un imbécil”!

RUKELI

Sale de detrás de la mesa.

(A la pitillera) Oh, así que estabas aquí (y se la guarda en un
bolsillo).
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EDER y RÜHMANN se miran boquiabiertos mientras RU-
KELI regresa al trabajo. El segundo apenas puede conte-
ner la risa, que se abre paso por su nariz como una ca-
tarata de aire.

KAMERAD

¿Pero qué…?

Y busca una respuesta en ELLA, que se encoge de hom-
bros y asiente improvisando un gesto angelical.

(Llevándosela por un brazo) Vamos, camina.

GUSTAV EDER / HEINZ RÜHMANN

(Chocando los talones y tropezando sus manos al levantarlas)
¡Por un Reich de mil años! / ¡Por mil Reich de un año!

KAMERAD

(A RUKELI, de arriba abajo) Sí, por un Reich de mil años.

El KAMERAD arrastra a la chica, que sale sonriendo ha-
cia atrás. Cuando desaparecen, EDER y RÜHMANN rom-
pen a reír, hasta que la música cesa y hacen un mutis pa-
tético. Con el fin de fiesta, se escuchan risas y gritos que
se alejan, escobas barriendo cristales. RUKELI saca la pi-
tillera y se queda mirándola, ensimismado, hasta que
llega ERICH SEELIG, un tipo algo mayor que él ataviado
con el uniforme de superior. Viene barriendo.

ERICH SEELIG

(Hacia afuera) ¡Está bien! ¿A qué estáis esperando para cerrar
esas puertas?¡Y vosotros, dadle un poco de color a esto!
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De inmediato, comienza a sonar el swing Somebody
stole my gal, de Leo Wood.

(Mientras barre al ritmo de la música. A RUKELI) ¿Cansado?

RUKELI

No.

ERICH SEELIG

¿Vaya, ahora fumas?

RUKELI

No.

ERICH SEELIG

Sabes, mi tía Gilda perdió su empleo por culpa del tabaco. Tra-
bajaba como mezcladora de la Alarm en la Sturm-Zigarettenfa-
brik hasta que un fumador denunció a la compañía porque el hu-
mo le había hecho perder (saca la lengua y se la señala) el senti-
do del gusto. La indemnización que tuvieron que pagarle fue tan
alta que la marca quebró y la vieja tuvo que arreglárselas para que
mis primos comieran patatas durante dos años: patatas cocidas;
patatas fritas; patatas asadas; puré de patatas; sopa de patata; tor-
titas de patata; pastel de patatas; patatas rellenas de patata…

RUKELI

Me hago cargo.

ERICH SEELIG

Eso espero, Schani, porque pasado mañana te las verás con ese
tipo y a mí no me gustan las patatas. De modo que agradece-
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ría que, al menos, no me tomases por tonto diciéndome que
tus manos sujetan algo que no sabes de quién es.

RUKELI

He dicho que no fumo, no que no sepa de quién es.

SEELIG le da la escoba y sale renegando, llevándose tras él
el swing. RUKELI comienza a bailar con el palo al tiempo
que tararea el vals que bailó con ELLA y, girando frenéti-
camente sobre propio su eje, hace un mutis sincopado.

EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos.

Yo creo que ambos vieron en el otro lo que no podían ser ellos.
Quiero decir, ella, una joven libre que pudiera divertirse sin
las obligaciones morales de su clase y él, un ciudadano alemán
más, aceptado por el resto de alemanes.
El caso es que gracias a ella…

ERICH SEELIG (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Terminó su carrera antes de empezar. Y no me refiero a la de
camarero, si no a que tenía buenos genes. Hubiera llegado le-
jos si me hubiese escuchado, pero en lugar de eso…

En una foto, RUKELI posa en un salón junto a un peque-
ño grupo de bailarines. A sus espaldas, colgando de la
pared, una pancarta de tela dice Die tanzstunde. 

EVA ROLLE

… se apuntó a clases de vals. Acababa de llegar a Berlín y se-
guramente se sintiera solo.
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En otra imagen, un montón de parejas se han quedado
congeladas durante un maratón de baile celebrado en
1929. Dormido sobre el hombro de su pareja y con el
dorsal 53, reconocemos a RUKELI.

ERICH SEELIG (viejo)

Le dedicaba demasiado tiempo, así que un día le dije que se
estaba obsesionando con estupideces. Y ¿sabe lo que me res-
pondió? ¡Que era yo el que me estaba obsesionando con que
él tenía una obsesión!

Varios recortes de prensa nos muestran las primeras vic-
torias de RUKELI que mientras –con un batín de los colores
de la bandera alemana y oculto bajo una toalla– se
desliza por la escena lanzando golpes al aire.

THEISS CEDE ANTE LA RAPIDEZ DE PIERNAS DE TROLLMANN

GACETILLERO

Al año siguiente, en la periferia obrera de Berlín, un púgil sa-
lido de la nada comienza a despuntar en los campeonatos lo-
cales de boxeo…

RUKELI sigue lanzando ganchos a un contrincante ima-
ginario; le rodea con un desplazamiento de piernas muy
ágil, elegante y acompasado. Al hacerlo frente a la
fuente de luz, su sombra se proyecta sobre la proyección
de su propia imagen.

TROLLMANN SE IMPONE POR K.O. A GEBSTADT

…gracias a su…

NADIE PUEDE CON TROLLMANN EN EL BERLÍN ESTE

…particular forma de moverse,...



“RUKELI” 
LO VUELVE A HACER: DERROTA A

FRABERGER EN VIENA
(T. K.O. 9-10)

“RUKELI” 
BAILA A OTTO KLOCKEMANN

EN LA KONZERTHAUS DE HANNOVER 
(T. K.O. 8-2)

...y las fronteras de la capital.

EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos.

Significa “pimpollo” en rumano…

ERICH SEELIG (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Teníamos un par de vecinas de su edad. Cuando volvíamos de
entrenar, se asomaban a la ventana y le gritaban: “Rukeli, su-
be, que te curo las heridas” o “Rukeli, necesitamos que nos
ayudes a bajar un tarro de la estantería”. Ya sabe, el tipo de co-
sas que se dicen con veinte años.

Revista Ring. RUKELI, en una pose muy fotogénica, son-
ríe con los puños en alto.
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En una foto, RUKELI posa, sonriente, entre los miembros
de una familia obrera.

…lo que le va dando cada vez más popularidad entre los suyos.

UN VENDAVAL LLAMADO JOHANN “RUKELI” TROLLMANN
ARREBATA A VOGEL EL CINTURÓN LOCAL DE LOS WELTER (K.O. 2-6)

Hasta que, en apenas unos meses,…

Nueva imagen. RUKELI celebra una victoria junto a al-
gunas chicas de la BDM.

...se convierte en un fenómeno que traspasa las clases sociales…
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EVA ROLLE

…y aunque se ha especulado mucho, se lo pusieron sus de-
tractores. No soportaban que un hombre tan guapo ganara
continuamente. Esa es la verdad.

GACETILLERO

Mientras la imagen se acerca lentamente al rostro del púgil.

Pero ¿quién era aquel chico que se estaba haciendo un nido el
corazón a las alemanas?

Primer plano de un hombre con el gesto contrariado.

Lo único que se sabe es que era hijo de un violinista Romaní
llamado Grigoraş…

El foco se va abriendo y vemos que está tocando el violín.

…cuyas actuaciones en las orquestas sinfónicas de varios
países del Este le habían llevado hasta Berna con el cartel de
“maestro del pizzicato”.

El zoom out continúa hasta mostrar el grupo de músicos
que le rodea. 

Hasta que un día, en un ensayo, el director de la sinfónica de
Suiza paró de golpe la música para confirmar su sospecha:...

Con los instrumentos colgando de sus manos, le miran
con pasmo e indignación.

…Grigoraş no tocaba, sólo fingía hacerlo y cuando le instaron
a ello, no supo leer partituras.

La foto funde a otra en la que vemos a una pareja car-
gando un carromato.

Los continuos escándalos fueron decisivos para que el matri-
monio del viejo Grigoraş estuviera marcado por la podredum-
bre y el exceso.
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La imagen se acerca a un lado del carro. Junto al tizne
de una hoguera, RUKELI, a los cinco años y de bávaro,
saluda desde la cima de una montaña de botellas.

ERICH SEELIG (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

El padre empinaba el codo y le pegaba. No hay nada trágico en
decirlo. En aquella época era normal: yo mismo me llevé mi
ración de bofetadas. A su vez, la madre pegaba al padre por lle-
gar borracho a casa y, luego, se emborrachaba ella también, para
consolarse. Así que la escena solía terminar con los dos juntos
pegándole. Era su forma de… su medio para reconciliarse.

En un documento leemos: “Johann Wilhelm Trollmann,
1907. Padre de guerra”.

GACETILLERO

Tras la muerte de su mujer y desesperado por la situación que
atraviesa en Alemania, donde es continuamente atacado por
los antisemitas, Grigoraş vende su violín, inscribe a su hijo en
el registro civil bajo el preventivo nombre de Johann Wilhelm,
lo deja en la puerta de un orfanato de Hannover y luego desa-
parece.

Foto de SEELIG, a los veintitantos. Con el sombrero ha-
cia atrás, muerde un puro al tiempo que agita el boleto
de su apuesta en una carrera de galgos.

Camarero y exboxeador sin suerte, Erich Seelig recibe ese
mismo año un chivatazo.

La imagen funde a otra en la que vemos la fachada de
un colegio desde el patio. A un lado, un grupo de niños
azuza a un perro que persigue su propia cola.
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ERICH SEELIG (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Cuando llegué, se pensaron que era un familiar suyo o algo
así.

RUKELI, a los quince años. Posa uniformado junto a
otros expósitos. Contrasta con ellos por ser el único de
piel morena y pelo rizado.

Me dijeron que se dedicaba a pegar palizas a los internos que
no eran alemanes y que no querían volver a vernos por allí.
¿Qué podía hacer? Cogí del hombro al chico y pensé que
Yahvé me lo agradecería.

Tres imágenes de RUKELI, a los veinte: en una hace cola
junto a SEELIG para una ración de comida; en otra, de ca-
marero, ejercita su abdomen con las piernas en alto y, en
la última, aprieta un ojo mientras SEELIG le cose la ceja.

GACETILLERO

Enfrentándose a todo tipo de estrecheces, Seelig consigue a
Johann un trabajo como ayudante de camarero y reconduce
su problemática conducta hacia el deporte.

ERICH SEELIG (viejo)
Sobre la imagen.

Fue complicado. Como además de su entrenador era su jefe,
a menudo me encontraba en la tesitura moral de no poder
despedirle por venir a trabajar con un ojo morado.

Portada del diario Der Angriff. RUKELI, con el cinturón
de campeón local estrechando su uniforme de camarero,
levanta el pulgar sobre este encabezado:
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LA SUPERACIÓN DE UN HUÉRFANO:
“¿VOGEL? MI MEJOR VICTORIA HA SIDO ANTE LA VIDA”.

EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos. Con un papel en cada mano.

La prensa se enteró de su historia y lo convirtió en el huérfa-
no nacional.

Portada del Berliner Illustrierte Zeitung. Tras la barra
de un bar, SEELIG, de camarero, sonríe a cámara mien-
tras sirve una cerveza.

No sabían que el contrato (levanta el papel de su mano derecha)
de su primera pelea está fechado trece días antes que el de
adopción (levanta el de la izquierda)…

ASÍ SE CONSTRUYE UN CAMPEÓN:
SU DESCUBRIDOR NOS SIRVE LAS CLAVES DEL ÉXITO.

…de modo que el buen samaritano sabía a lo que iba cuando
fue al orfanato.

Foto. RUKELI charla distendidamente con el director
Robert Wiene y el actor Werner Krauss, frente a las
puertas del cabaret Die Elf Scharfrichter.

HEINZ RÜHMANN (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Si querías quedar bien en una reunión de intelectuales basta-
ba con decir que habías ido a su última pelea, ya que por en-
tonces aún no le programaban en recintos grandes…

Foto. En un salón de la Philharmonie, RUKELI mueve la
batuta de un abrumado Wilhelm Furtwängler rodeado
por la orquesta filarmónica de Berlín.

…y verle se convirtió en algo bastante exclusivo.
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Varias chicas de la BDM tejen distintos centros de me-
sa con motivos boxísticos.

ELLA (vieja)
A un entrevistador que no vemos.

De pronto, todas conocíamos las reglas del boxeo y hacíamos
crochés de sus crochets,…

Dos grupos de Fe y Belleza compiten al sogatira.

…lo que originó dos bandos: las Rukelistas y las Wittontitas,
como decíamos nosotras.

En una foto, dos niños arios con pelucas morenas y ri-
zadas pelean a lo RUKELI.

ADOLF WITT (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

A su aspecto de buen chico había que añadir esa historia de que
encajaba bien los golpes porque le maltrataron de pequeño. Era
imposible que te cayera mal. Y más cuando le veías sobre el
ring. Nunca nadie había peleado así. Contagiaba su alegría.

RUKELI bromea con su contrincante y con los periodistas
durante el pesaje previo a una pelea. Lleva una capa y
un casco alado, en alusión al rey Gunther.

HEINZ RÜHMANN (viejo)

Era un showman; un verdadero actor. Y yo nunca había actua-
do de actor. 

En una foto, un joven Bertolt Brecht ríe con su ídolo Max
Schmeling.



13 La nueva máquina de combate humana. UFA, 1932.
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Así que un día le dije a Berti: “¿Por qué no te dejas de óperas
de dos centavos…

Foto de RÜHMANN, también de joven. Vestido de ca-
marero y sin sacar la mano del hielo, baila melo-
dramáticamente como si su pareja fuera la cubitera. En
una claqueta leemos “Die neue menschliche Kampf-
maschine. UFA, 1932.”13

…y escribes algo gordo para mí y Kristina Söderbaum? Tú
adoras el boxeo y yo a las suecas”.

En una foto, numeroso público se agolpa a la puerta del
Colosseum Filmtheater.

EVA ROLLE

Si consideramos que la reducción de la jornada laboral masi-
ficó el consumo de ocio;…

Sobre otra, una multitud rodea el cuadrilátero durante
una velada boxística.

…que el régimen entendía el boxeo como una preparación
para la guerra… 

La imagen funde a otra en la que Hitler y Goebbels
posan en los estudios de la UFA junto a un cámara y sus
ayudantes.

…y el cine como un soporte para difundir su doctrina,… 

Y esta a otra en la que Alfred Hugenberg da un mitin
propagandístico.

…no es extraño que el partido fuera acaparando los altos car-
gos de la BDB y de la UFA.



39

HEINZ RÜHMANN (viejo)

Estábamos con la escena del vals y el sombrero trucado cuando
suspendieron el rodaje. Dijeron que la historia era tan parecida
a la realidad que no resultaba creíble. Más tarde oí que el pre-
supuesto se destinó a una trilogía sobre Federico “El Grande”.

Contraportada de un diario. En varias caricaturas, RU-
KELI derrota a un oso; baila frente a un canguro; da un
gancho a ¡Mickey Mouse!, haciendo que alrededor de su
cabeza revolotee una bandada de símbolos del dólar.

GACETILLERO

Nuevos desafíos alimentan a diario la imaginación popular…

Los dibujos dan paso a una foto en la que Hitler escruta
el horizonte junto a Muck, su pastor alemán. 

…pero, cuando las casas de apuestas no dan abasto, se prohí-
be a los animales luchar contra Rukeli.

Sobre ella y en un subtítulo, vamos leyendo lo que dice
el Führer, muy exaltado y con voz rayada, en un noti-
ciario radiofónico:

(Off) “Im neuen Reich wird es keinen Platz für Grausamkeit
gegenüber Tieren geben!”.
(Subtítulo) “¡En el nuevo Reich no debe haber cabida para la
crueldad con los animales!”

[2] En su despacho, HERMANN SCHULZE enmudece al lí-
der nazi apagando la radio. A sus espaldas, tres láminas
muestran en un caballete a Sabiondo, Mudito y Tímido,
los enanitos de Blancanieves. Sobre la mesa, junto al
marco de una foto en la que una mujer sonríe sujetando
a una niña, suena un interfono.
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HERMANN SCHULZE

(Pulsando el botón del aparato, para hablar) Ja, Magda?
(Suelta el botón para escuchar la voz en off de la secretaria) “Su
cita ha llegado”. 
(Pulsando el botón de nuevo) Que pase.

Tímidamente y con la gorra en la mano, entra ERICH

SEELIG.

HERMANN SCHULZE / ERICH SEELIG

¡Heil! / ¡Heil!

HERMANN SCHULZE

(Ofreciéndole la mano, sonriente) ¿Herr Erich Seelig?

ERICH SEELIG

(Aceptando el saludo) Sí.

HERMANN SCHULZE

Hermann Schulze, de la Reichspressekammer.
¿Ha tenido que esperar mucho?

ERICH SEELIG
No.

HERMANN SCHULZE

Disculpe que le haya hecho venir hasta aquí, pero necesitaba
confirmar con usted algunos datos. Prometo no robarle más
de diez minutos.
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Le señala la única silla que hay frente a la mesa y se
sienta del otro lado. 

Bien. (Comprueba sus papeles) Según esto, su nombre comple-
to es Erich Paul Seelig.

ERICH SEELIG
Selling.

HERMANN SCHULZE

¿Con una “e” o con dos?

ERICH SEELIG

Con una y con dos eles.

HERMANN SCHULZE

Aquí me figura con dos es y con una sola ele.

ERICH SEELIG

Mi padre nació en Oldenburg. Allí todos se apellidan así.

HERMANN SCHULZE

¿En serio? ¡No puedo creerlo! ¡Mis abuelos también!
¿Conoce la botica que hay en el Rathausmarkt? Era suya. Me
pasaba los veranos allí. Y juraría que nunca despaché una re-
ceta en la que estuviera escrito como dice… Pero, en fin, de
eso hace mucho tiempo y aquí estamos para confirmar que,
por ejemplo, usted nació en Oberwart el seis de octubre de
mil ochocientos setenta y siete, ¿es así?
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ERICH SEELIG

Sí.

HERMANN SCHULZE

Muy lejos del pueblo natal de su padre…

ERICH SEELIG

Mi madre era de Oberwart. Se trasladaron allí tras la boda.

HERMANN SCHULZE

Entiendo. Su cédula de identidad es la 11.262.457, ¿correcto?

ERICH SEELIG

Correcto.

HERMANN SCHULZE

Y actualmente se dedica a la… ¿hostelería?

ERICH SEELIG

Sí. (HERMANN SCHULZE bate el aire con una mano, como pidién-
dole que se extienda). Soy camarero.

HERMANN SCHULZE

(Escribe) Camarero. ¿Es usted casado?

ERICH SEELIG

Sí.
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HERMANN SCHULZE

Recuérdeme el nombre de su esposa.

ERICH SEELIG

Frieda Hoess.

HERMANN SCHULZE

(Recorre la hoja con su dedo índice) Veamos… Sí, aquí está. Hija de
Hermann Hoess, ya fallecido, y Martha Gerstrom, ¿no es cierto?

ERICH SEELIG

Sí.

HERMANN SCHULZE

E imagino que Joseph y Helmut…

ERICH SEELIG

Son nuestros hijos.

HERMANN SCHULZE

¿Qué edades tienen?

ERICH SEELIG

Joseph tiene nueve y Helmut siete.

HERMANN SCHULZE

La flor de la vida. ¿Naturales o adoptados?
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ERICH SEELIG

Naturales.

HERMANN SCHULZE

Aquí me aparece también una adopción. Un tal JohannWilhelm.
Bonito nombre.

ERICH SEELIG

Es mi ahijado. Lo recogimos en un orfanato.

HERMANN SCHULZE
Se palpa los bolsillos de la chaqueta y frunce el ceño.

(A SEELIG) Disculpe.
(Pulsando el botón del interfono) Magda, ¿ha visto la pitillera
que me regaló mi mujer?
(Voz en off del interfono) “Nein, Herr Direktor. Aquí no la ha
dejado”.
(Pulsando el botón del interfono, preocupado) ¿Está segura?
(Voz en off del interfono) “Segurísima, Herr Direktor”.
(Encogiéndose de hombros. A SEELIG) ¿Fuma?

ERICH SEELIG

No, gracias.

HERMANN SCHULZE

Hace bien. ¿Le importa si yo...?

ERICH SEELIG

Por favor.
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HERMANN SCHULZE abre uno de los cajones del escrito-
rio y saca una larga pipa africana junto a una bolsa de
tabaco y una caja de cerillas.

HERMANN SCHULZE
Comienza a cargar la pipa ceremonialmente.

Y ¿cómo lo hace para mantener a cinco bocas con su paga de
camarero?

ERICH SEELIG

Johann sirve conmigo y ambos nos sacamos un sobresueldo
entrenando en un gimnasio.

HERMANN SCHULZE

Explíqueme eso.

ERICH SEELIG

Fui boxeador. Le enseño lo que aprendí y nos repartimos lo
que gana en sus combates.

HERMANN SCHULZE

¡Vaya! Eso les honra: tutor y ahijado, codo con codo. Y, díga-
me, ¿sabe a lo que nos dedicamos en la Reichspressekammer?

ERICH SEELIG

Pensaba que sí, pero ahora ya no estoy seguro.

HERMANN SCHULZE
Ataca y enciende la pipa.

Adelante, aventúrese.
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ERICH SEELIG

Creía que controlaban la prensa.

HERMANN SCHULZE

Controlar es una palabra un tanto… impositiva, ¿no le parece?
Digamos que regulamos lo que se escribe en ella porque la pa-
labra crea realidades. Por ejemplo, el otro día uno de nuestros
reporteros escribió un artículo sobre el pasado del Führer. Ya
sabe: que si estudió bellas artes; que si tiene una destreza es-
pecial para el dibujo... ¿Y adivina qué pasó? Que anteayer de-
tuvieron en la aduana a un yanqui que había ocultado estas lá-
minas tras el marco de una acuarela con un paisaje alpino.

ERICH SEELIG

Un suceso interesante.

HERMANN SCHULZE

¿Qué cree que es lo que le llevó a hacerlo?

ERICH SEELIG

¿Cómo?

HERMANN SCHULZE

¿Por qué cree que pretendía llevárselas a Norte América bajo
la firma de “A. H.”?

ERICH SEELIG

Supongo quería un recuerdo típicamente alemán.
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HERMANN SCHULZE

Exacto. Quería enseñar a sus compatriotas lo que había apren-
dido aquí, pero ni él, ni las láminas que ocultaba el paisaje
eran alemanas, si no una imitación de unos dibujos diseñados
por el Führer para conmemorar nuestro pasado mitológico. 
(Sonríe, confidencial) ¿Adivina lo que le hicimos?

SEELIG niega con la cabeza y Herr Direktor saca un re-
corte de prensa. En él varios jóvenes sonríen junto a un
cadáver disfrazado.

PROVOCADOR RECIBE SU MERECIDO: 
IRRUMPIÓ DURANTE EL CONGRESO ANUAL DEL REICH 

ATAVIADO DE AMERICANO

Le interrogamos y, una vez que confesó llamarse Andy Hous-
ton, le soltamos en el Campo Zepellín vestido de Tío Sam. 
¿A qué viene esa cara? ¿Le parece indigno?

ERICH SEELIG

No.

HERMANN SCHULZE

Porque si es así, sólo tiene que mirar a estas pobres criaturas, ¿diría
que tienen alma? El insensato no fue capaz de ver más allá del ar-
quetipo de enano porque no conocía las Sagas ni el Cantar de los Ni-
belungos, pero usted y yo sabemos que lo más profundo está en la
superficie y que una sinfonía de Beethoven contiene más cultura
que la que América ha producido en toda su historia, ¿no es cierto?

Saca un recorte de prensa. En él, RUKELI luce un batín
con la bandera alemana.

Bien. Ahora mire esta noticia y dígame qué ve.
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ERICH SEELIG

Es Johann, antes de una pelea.

HERMANN SCHULZE

Efectivamente. Y, si la observa con atención, ¿no ve alguna
similitud con estas láminas?

ERICH SEELIG

No. Él es bastante alto.

HERMANN SCHULZE

Precisamente eso está fuera de toda duda. 

Saca otro recorte. RUKELI, posa junto a otros expósitos,
siendo el único moreno.

Esta es más sencilla. Tómese su tiempo. La primera vez que uno
ve un trampantojo siempre tarda un poco en encontrar el truco.

ERICH SEELIG

Lo siento, pero no sé lo que es un trampantojo.

HERMANN SCHULZE

Déjeme decirle una cosa, Erich: parece usted un buen hombre.
Su mujer es alemana y Joseph y Helmut están en una edad her-
mosa. Mi tarea consistiría en trasladar a mis colegas del Reichs-
leitung las dudas sobre su apellido, para que nos aclararan si mi
memoria de boticario me traiciona, a menos -claro- que tenga
algo que decirme que haga innecesaria dicha consulta. De ser
así, le aseguro que yo mismo tacharé una e y añadiré una ele a
su apellido; incluso puedo ponerle una che detrás de la ese pa-
ra que todo encaje definitivamente en su receta.
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(Señala la foto, sobre la mesa) Ve la contradicción igual de bien
que yo, ¿verdad?

ERICH SEELIG

(Tras un tenso silencio) Sí.

HERMANN SCHULZE

Entonces, estará de acuerdo en que, como el yanqui, merece
un escarmiento.

SEELIG traga saliva, conmocionado, y asiente.

¿Y qué le parece si se lo da Adolf Witt en, digamos, quince días? 
Las chicas de la BDM necesitan ponerse de acuerdo.

ERICH SEELIG

Pelea en los pesados; tendría que perder diez kilos de golpe.

HERMANN SCHULZE

Eso déjenoslo a nosotros. Tenemos palabras, ¿recuerda? Es
nuestro trabajo.

Se levanta y le acompaña hasta la puerta. Estrechándo-
le la mano.

Explíquele que su lugar está en otro lado; que el cuento siem-
pre será el cuento e, independientemente de quién lo relate, la
madrastra siempre verá a Blancanieves en su espejo. Y apues-
te, claro que sí. Saque lo que pueda de esta historia: no hay na-
da malo en querer darle un buen filete a su familia. 

SEELIG hace mutis. HERMANN SCHULZE cierra la puerta
y regresa al caballete. Escruta las láminas y apura la
pipa cuando suena el interfono.
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(Pulsando el botón del aparato) Ja, Magda? 
(Suelta el botón.Voz en off de la secretaria) “Su hija está aquí”.
(Apaga rápidamente la pipa y bate el aire con las manos. Pul-
sando el botón) Que espere dos minutos (y, cuando la está guar-
dando en el cajón de su mesa junto a las cerillas y al tabaco, en-
tra –sin aviso y sin espera– ELLA).

ELLA
Se acerca, sigilosa, por detrás.

Un caballero no hace esperar a una señorita.

HERMANN SCHULZE
Cierra el cajón de golpe. 

Y una señorita no entra al despacho de un caballero sin lla-
mar. (Se deja besar y luego la aleja por los hombros, disgustado)
Un momento, ¿has vuelto a salir con esos impresentables?

ELLA

¡No! ¿Por qué dices eso?

HERMANN SCHULZE

¡Porque hueles a tabaco! ¡De hecho, toda la habitación huele
a tabaco desde que has entrado! (Le señala los labios) Y esa
pintura de guerra india, ¡pareces una cocotte del Metropole!

ELLA

Solo estuve un rato con las chicas. Fuimos a la Bockbrauerei
para ver cuándo va a ser el próximo combate de ese huérfano
tan guapo que sale en las revistas, pero lo único que había allí
era una nube de señores fumando en pipa (se huele una man-
ga, inquieta).
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HERMANN SCHULZE

En dos semanas.

ELLA
¿Qué?

HERMANN SCHULZE

Que su próximo combate será en dos semanas. (Le extiende
varios billetes. Como si le castigara) ¡Y no quiero oír ni una so-
la palabra! ¡Vais a ir a verlo todas juntas!

ELLA hace un mutis forzado arrastrada por su padre. De
camino a la puerta, mira intermitentemente los inexpli-
cables billetes que le ha puesto en la mano.

GACETILLERO

Sobre la portada del Illustrierter Beobachter, en la que ADOLF

WITT alza su cinturón de campeón.

ADOLF WITT MANTIENE SU CORONA EN LOS PESADOS
FUE PEÓN NAVAL Y LEE MEIN KAMPF ANTES DE ENTRENAR

Rápidamente, la maquinaria se pone en marcha,…

Portada del Völkischer Beobachter. Varios berlineses
observan cómo el Reichstag está siendo devorado por las
llamas. 

HAN COGIDO AL CULPABLE: UN CONSEJISTA HOLANDÉS DE 24 AÑOS

…pero con la misma rapidez otros sucesos relegan el deporte
a un segundo plano…

Zoom sobre el pie de página. En letra pequeña, una bre-
ve nota deportiva.
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WITT INTENTARÁ LO NUNCA VISTO:
SER CAMPEÓN SIMULTÁNEO DE DOS PESOS DIFERENTES

En otra página, trabajadores y campesinos hacen cola
frente a una urna.

…y la clase media, histérica ante el aparente comienzo de una
guerra civil iniciada por los comunistas, corre a votar a los na-
zis en las elecciones parlamentarias de 1933...

Portada del Berliner Tageblatt. Una cadena de soldados
controla el acceso a la Universidad de Viena. Tras ellos,
un cartel con la foto de Ernst Lubitsch advierte: “Juden
Zutritt verboten!”14.

…para salvaguardar la libertad de sus derechos.

Münchner Neueste Nachrichten. Witt estira la cintu-
ra de un enorme calzón:

K. O. A LA BÁSCULA: EL CAMPEÓN DE LOS PESADOS
QUIERE DARLE LA PALIZA A JOHANN TROLLMANN

EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos.

Que el combate se pospusiera hizo más creíble el cambio físi-
co de Witt, cuyo único sacrificio fue posar con un pantalón
varias tallas más grande…

ADOLF WITT (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Me dijeron que las fotos eran para una campaña en favor de
las mujeres de caderas anchas, ya que por entonces se pensa-
ba que la delgadez impedía tener muchos hijos.
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Los púgiles, muy desiguales físicamente, se someten al
criterio de la báscula:

LA PARODIA DE ‘GIBSY’ TROLLMANN FRENTE AL PODERÍO DE WITT
POR EL CAMPEONATO NACIONAL DE LOS PESOS MEDIOS

EVA ROLLE

…y consentir que manipularan la báscula durante la ceremo-
nia del pesaje.

HEINZ RÜHMANN

A un entrevistador que no vemos.

Curiosamente, nadie había tenido en cuenta que Johann tam-
bién pesaría menos en ella y por un momento se temió que
fuera una conspiración psicológica de los comunistas, ya que
los promotores se volvieron literalmente locos al intentar jus-
tificar cómo un súper-welter podía pelear contra un semipe-
sado por el cinturón de los pesos medios.

ADOLF WITT: “ESE GITANO MERECE UNOS AZOTES”

ADOLF WITT (viejo)

De pronto me adjudicaban titulares como “le voy a golpear
tan fuerte que no sólo le voy a golpear a él, si no a todos sus
parientes de la India”. A mí, que nací en el campo y que ape-
nas fui a la escuela ¿Qué iba a saber yo de los indios? Mi fa-
milia trabajaba la tierra. Mi padre perdió un brazo en la Gran
Guerra y aún así hacía el trabajo de dos hombres. Tres, con mi
madre, a once pfennings la hora, más un trozo de huerto y el
derecho a criar una vaca.
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ERICH SEELIG
A un entrevistador que no vemos.

Me decía todo el rato: “Oye, Erich, ¿por qué ahora la prensa me
llama gitano?”. Y quería ir a las redacciones a corregirlo a puñeta-
zos. Por eso le convencí de que podíamos desquitarnos de otro
modo, porque si le hubiese dicho la verdad nunca habría peleado.

ADOLF WITT (viejo)

Eran analfabetos, así que tenía que leerles los periódicos que
encontraba en la basura. Nos enterábamos tarde de todo y las
noticias se mezclaban. En mi casa, Hitler ascendió al poder se-
manas antes del incendio del Reichstag, así que imagínese la
cara de nuestros vecinos cuando tapiamos las ventanas. Otro
día leí que Schmeling había ganado miles de dólares por per-
der un combate y, sin que mis padres se enteraran, comencé a
despistar parte de lo que ganaba en el astillero para comprar-
me unos guantes, ya que a nadie se le daba mejor que a mí
perder. ¿Y ganar? Ganar tenía que ser lo máximo.

ADOLF WITT vs. JOHANN ‘RUKELI’ TROLLMANN
Bockbrauerei de Berlín

9 Junio, 1933

GACETILLERO

“Buenas noches, damas y caballeros, bienvenidos al combate
de esta noche por el Campeonato Nacional de los Medios. El
pabellón está expectante, las apuestas siete a uno para Witt y
la cerveza corre de mano en mano ante la que promete ser una
gran velada”.

RUKELI entra bajo un batín con los colores de la bandera
alemana y camina hacia el ring parando de cuando en
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cuando para que los espectadores se hagan fotos con él,
pero SEELIG le remolca hasta una esquina del cuadrilátero.

“El motivo de que corra en lugar de que permanezca está en
la grada, donde muchas damas han querido acompañar hoy a
sus maridos que, por la cara que tienen, parecen haberse gas-
tado el doble para divertirse la mitad. Pero señora, no le casti-
gue y déjele beber, ¡que beba cuanto quiera! y, si llega borracho a
casa y se lo pide, déselo… ¡Sí, déle un Alka Seltzer de Bayer
Schering Pharma y adiós a esa borrachera!”

Poco después entra ADOLF WITT. Bajo un batín pardo y
batiendo el aire con los puños, camina hacia la esquina
opuesta. Ya en ella, calienta muy concentrado.

“En el rincón inferior izquierdo, con calzón blanco y raya ro-
ja, el único Campeón de los Pesados que ha vencido a la bás-
cula, procedente de Kiel, Schleswig Holstein, donde arreglaba
la chapa de los barcos a puñetazos ¡Adoooooooolf Wiiiiiiiitt!”.

El público aplaude a WITT, que saluda y se desprende de
su batín.

“En el rincón opuesto, con calzón blanco y raya negra, un faja-
dor al que la vida jamás ha noqueado, el camarero de Wilsche,
Niedersachsen, ¡Johann ‘Gibsyyy’ Trollmann!”

Cuando oye su mote, RUKELI se gira a por el presentador.

RUKELI

(Gritando hacia afuera) ¿Qué has dicho? ¡Ven aquí y repíte-
melo a la cara! ¡Ven aquí!

SEELIG impide que baje del ring y se lo lleva de nuevo ha-
cia su esquina.
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ERICH SEELIG

Vamos, Schani, vamos. No entres en su juego. (Quitándole el
batín) A la madrastra le jode ver a Blancanieves en su espejo
porque es más guapa que ella, ¿comprendes? Por eso se dis-
fraza de boxeador y la persigue para darle un escarmiento. Pe-
ro los enanitos…

RUKELI

¿Los enanitos? ¿Pero qué dices?

ERICH SEELIG

Está bien, está bien. Repítemelo.

RUKELI

(A regañadientes) Aceptar la derrota es conservar la dignidad.
(Hacia afuera) ¡Te vas a tragar el micrófono en cuanto termi-
ne con el marinero! ¿Me oyes?

ERICH SEELIG
Recupera su atención.

Y nuestra dignidad se llama…

RUKELI

(A regañadientes) Cincuenta marcos al séptimo asalto.

ERICH SEELIG

Hasta entonces, recuerda que el águila no caza mariposas: tus
brazos son más largos y tus pies más rápidos, así que flotas pa-
ra mantenerle alejado y entras a medio gas (le mete el protec-
tor en la boca). No sea que le noquees. 
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RUKELI asiente y se dirige al centro del ring calentando.
Ya allí, se saluda con WITT chocando los guantes. Mien-
tras, en su despacho, Herr Direktor mira su reloj y se
apresura a encender la radio.

GACETILLERO

“¡Arranca la fiesta! Witt sale con la derecha por delante, pero
Trollmann le esquiva con su elegante juego de piernas. Witt
busca el cuerpo a cuerpo porque su menor alcance de brazos le
da ventaja en la salida, pero va necesitar mucha paciencia…”.

Sin que el combate se detenga, en un cartel leemos RUNDE 3.

“Conecta un gancho al hígado pero Trollmann, muy hábil, le
abraza como si fuera un amigo al que hace mucho que no ve.
El árbitro les separa. Witt ganaría a los puntos”.

Sin que el combate se detenga, en un cartel leemos RUNDE 5.

“Trollmann cede terreno, no puede parar a Witt, que saca el
puño con fuerza. ¡Menudo overhand acaba de encajar! Esa iz-
quierda sí ha llegado… cuando suena la campana”.

RUKELI regresa a su esquina. SEELIG le escurre una es-
ponja en la cabeza y le aplica vaselina en las cejas.

ERICH SEELIG

Muy bien, Schani. Tres minutos más y dejaremos de servir co-
pas a treinta pfennings la hora.

GACETILLERO

Sobre el RUNDE 7 y el regocijo de Herr Direktor.

“Trollmann está recibiendo un serio correctivo. Witt le man-
da un cruzado que le hace salir trastabillado. Se acabaron las
lindezas. Y otro. ¡Ha caído! ¡Uno, dos, tres,…!”
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La voz del GACETILLERO se aleja y se distorsiona “cinco,
seis…”; el tiempo se dilata y todo se oscurece salvo RU-
KELI que, alzando la mirada desde la lona, vislumbra al-
go entre el público. Es ELLA que, sabiéndose reconocida,
frunce el ceño tratando de averiguar de qué le conoce.

ELLA (voz en off)

“¡Bix Beiderbecke; los Red Hot Peppers; Coleman Hawkins!
¡El vals está muerto!”

RUKELI se levanta y va a por su rival como un ciclón. En
su cabeza ha estallado el Sing, sing, sing de Benny Good-
man que le tarareó ELLA en la fiesta de la baronesa. WITT

sólo puede seguir con la mirada su frenético hot-dance y
lanza puñetazos al aire descuidando su defensa, lo que le
hace encajar un jab de izquierda que no será si no el pró-
logo de una brutal secuencia de golpes que sólo se detie-
ne cuando se abraza a RUKELI para protegerse o cuando
éste se toma una pausa para sonreír o guiñarle un ojo a
ELLA. Los carteles se suceden al ritmo de una música que
SEELIG no comprende hasta que, en el RUNDE 12, WITT

encaja un uppercut que le hace caer de bruces a la lona.
Justo después, repica la última campana.

GACETILLERO

“¡Witt cae! ¡Witt ha caído! ¡Pero el árbitro no cuenta! ¡Me-
nudo colofón de Trollmann, que ha dejado a un lado su habi-
tual manierismo para sacar la raza, el orgullo, la furia!”

RUKELI regresa a su esquina mientras la grada corea su
nombre.

“Habrá que esperar a los puntos. Los jueces entienden que el
buque de Kiel se ha hundido tras la campana y discuten con
el presidente de la BDB, Herr Georg Radamm, que ha bajado
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para decirles algo. Atención: doce para Witt y… Trollmann
¡también doce! Increíble. Combate nulo”.

El público, indignado, abuchea el desenlace. Herr Di-
rektor escucha, expectante.

“El escándalo es mayúsculo. El público se abalanza sobre la
mesa exigiendo ver las puntuaciones y los jueces piden calma.
Parece que ha habido un error…”.

RUKELI comienza a saltar con los puños en alto mientras
WITT se retira cabizbajo.

“¡Sí, sí, sí! ¡Trollmann Campeón Alemán! ¡La locura se adue-
ña de la Bockbrauerei!”

Johann cae de rodillas, abrazado a su nuevo cinturón.
Poco después, SEELIG, acongojado, le saca a hombros ba-
jo una lluvia de confeti. Entre lágrimas de alegría, co-
rresponde a los aplausos y a los gritos con saludos.

HERMANN SCHULZE

(Golpeando su mesa, muy enfadado) ¡Nein, nein, nein, nein, nein!

RUKELI (voz en off)
Sobre el ruido de los flashes y por la radio de Herr Direktor.

“Su marido está bien, señora Witt. Un beso a su hijo. Debe es-
tar orgulloso de su padre”.

HERMANN SCHULZE
Apaga la radio con desdén y pulsa el botón del interfono.

(Muy rápido) Magda, llame a Boss, la sastrería de Metzingen
que nos hace los uniformes. Que nos mande unos pantalones
bávaros, ni muy largos ni muy cortos, de cuero, con detalles
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verdes y con tirantes. Hable con Hugo, el dueño, y dígale que
quiero ver camisas. Camisas blancas, de hilo y manga larga y
con un bordado de flores de los Alpes en el pecho, tallas cin-
cuenta a cincuenta y dos. También calcetas hasta las rodillas,
del… cuarenta y tres. Después llame a Hoffmann y que nos en-
víen algunos de esos llamativos sombreros tiroleses que tienen
en el escaparate, a poder ser el que tenga el cepillo más grande,
número sesenta, y conciérteme una comida con Ramcke, de la
unidad paracaidismo, para mañana en el Scala. ¿Lo tiene todo?
(Suelta el botón. Voz en off de la secretaria) “Ja, Herr Direktor”.

[3] EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos.

Fue lo que vulgarmente se conoce como “un tiro por la cula-
ta”, pues la fuerza que le hizo ganar aquel combate era la mis-
ma que luchaba contra él y al intentar que la gente le olvida-
ra le dieron aún más protagonismo.

HERMANN SCHULZE (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Al principio sí, pero luego pensé que al perder el control de
esa manera…

ELLA (vieja)
A un entrevistador que no vemos.

Miles de personas le habían visto bailar con sus propios ojos… 

HERMANN SCHULZE (viejo)

…en un evento público, delatando que su elegancia anterior
era una pose…
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ELLA (vieja)

…lo que era maravilloso, porque todos los tambores del mun-
do sonaron en sus puños y porque sus piernas iban y venían
entre las cuerdas como los dedos de un contrabajo.

HERMANN SCHULZE (viejo)

…que se desmoronaba tras el verdadero personaje... en fin,
que había evidenciado que la sangre nos precede.

ADOLF WITT (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Definitivamente, hay muchas ostras, pero solo algunas tienen
perla. Quiero decir que, lo que Ali le hizo a Foreman en el fa-
moso combate de Kinshasa, él ya me lo había hecho a mí cua-
renta años antes, al vencerme haciéndome creer que yo le ha-
bía vencido. Y hablamos de Ali, el psicólogo más venerado de
la historia del boxeo.

ERICH SEELIG (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Fue raro. Estaba orgulloso porque yo le enseñé a no rendirse
nunca…

ELLA (vieja)
A un entrevistador que no vemos.

Y, al verle salir a hombros delante de este ring, mientras la
gente se peleaba por tocarle, tiré confeti; grité su nombre;
brindé con todo el mundo…
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ERICH SEELIG (viejo)

…pero sabía que seguramente no volvería a ver a mi familia.
Además, alguien dijo que había apostado por sí mismo.

ELLA (vieja) / ERICH SEELIG (viejo)

Me siento tan ridícula. / Me siento tan ridículo.
Iba camino del fin. Y yo aplaudía.

Club Fémina, en Nürnberger Strasse. En la mesa tres,
ELLA aplaude junto a GUSTAV EDER. En la quince, SEE-
LIG hace lo propio acompañado de RUKELI. Desde un ex-
tremo que no vemos, Teddy Stauffer y su orquesta han
terminado el swing Goody, Goody. Sobre las mesas, un
cartoncito con el número de cada una de ellas, un ceni-
cero y un teléfono. 

RUKELI

Mira la carta, recostado en su silla.

¿Has visto? Tienen hasta perfumes para regalar a otras mesas.

ERICH SEELIG
Da un trago y tuerce el gesto. 

(Mirando el vaso) Pues este debe ser cortesía de la casa.

GUSTAV EDER se excusa y sale momentáneamente. Ya so-
la, ELLA extiende su mirada por la sala, parándola de
pronto en la mesa tres. No puede creerlo, es él.

RUKELI

También tienen polveras, cajas de cerillas, discos...



63

ERICH SEELIG

¿Cerillas? ¿Y a qué mujer le gusta eso?

RUKELI

Supongo que a las que fuman.

ERICH SEELIG

Las que fuman prefieren que uno se levante a darles fuego.
Escucha, Shani, hay algo sobre el combate que no te he contado...

RUKELI

Ya te he dicho que te lo devolveré. Mi caché ha subido y en
apenas...

Suena el teléfono y RUKELI descuelga, altanero.

Ja?

ELLA
Al otro lado, viendo sin ser vista.

¿Herr Johann Trollmann?

RUKELI

Se incorpora y mira a SEELIG, dándose la razón a sí mismo.

Ja…

ELLA

Quería felicitarle por el combate de esta tarde. Ha estado us-
ted muy… inspirado.
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RUKELI

Muchas gracias, señorita... 

ELLA

(Improvisando)…von Ludendorff.
Y dígame, ¿cómo ha podido recuperarse así? Nuestro país ne-
cesita hacer lo mismo.

RUKELI

Solo recordé un suceso agradable de mi vida.

ELLA

¿Era guapa?

RUKELI

¿Qué?

ELLA

Su Brunilda. No, no me lo diga: viéndole a usted, ha de ser
una Gretchen rubia, de caderas anchas y cara limpia, que es-
cucha a Wagner en la cocina y va cada día a misa.

RUKELI

¡Claro que no! (De pronto, aludido) ¡Eh, un momento! ¿Por
qué dice eso?

ELLA

Llevaba un batín con la bandera alemana. 
(Coqueta) ¿Acaso debo pensar en…
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GUSTAV EDER regresa y se sienta.

…una chica bien parecida, inteligente, estilosa, libre y… decidida?

GUSTAV EDER la mira, atónito.

RUKELI

Pues… ¡tal vez se sorprendería! (y cuelga de golpe).
(A SEELIG) ¿Qué? Era una de esas Wittontitas.

GUSTAV EDER

(Excesivamente molesto) Cuando una mujer está conmigo, no
coquetea con otros. ¿Entendido?

ELLA

Vamos, Gus, no seas anticuado: estamos en mil novecientos
treinta y tres.

GUSTAV EDER

Sí y el clavel que sacaste del sombrero era el mío.

ELLA

Eso fue hace siglos.
(Descuelga el teléfono) ¿Hola? Quisiera dedicar una canción…

GUSTAV EDER
Se levanta y tira un billete a la mesa.

¿Sí? ¡Pues quédate con él! ¡Sea quien sea no te dará lo que te
podría dar un boxeador!

Y sale, cruzándose con el KAMERAD, que escruta el local
con la mirada.
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TEDDY STAUFFER (voz en off)

“Y para la mesa tres, donde esta noche nos acompaña el nue-
vo campeón nacional de los medios, este directo al corazón
desde la quince, cortesía de la señorita von Ludendorff”.

Comienza a sonar el Sing, Sing, Sing de Benny Good-
man. RUKELI lo reconoce de inmediato, da un respingo y
repasa visualmente todas las mesas mientras ELLA, vien-
do al esbirro de su padre, se cambia a otra y le da la es-
palda. El KAMERAD se esfuerza inútilmente en localizar
las dos que más le interesan.

RUKELI

(A SEELIG) Ahora vengo.

SEELIG niega con la cabeza y bebe. Antes de que el KA-
MERAD distinga su mesa ya se ha quedado solo, lo que no
le impide dirigirse a ella. De camino, hace varias veces
el saludo nazi hacia algunos clientes que no vemos, por
lo que la orquesta va fundiendo discretamente el agresi-
vo swing que tocaba con su gran éxito naif Say sí, sí.

KAMERAD

(Muy amable) ¿El señor Seelig?

ERICH SEELIG

Me temo que se confunde, amigo.

KAMERAD

Saca un retrato y lo compara con el real.

(Demasiado sonriente) Haga el favor de acompañarme.
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ERICH SEELIG

Lo siento, pero no toco ningún instrumento. Si quiere cantar,
dígaselo a la orquesta.

KAMERAD

Sin dejar de sonreír, le muestra disimuladamente una pistola.

Levántese y venga conmigo. Sea discreto.

Para cuando ambos hacen mutis, RUKELI ya se ha sen-
tado con ELLA y le está dando fuego. Tras hacerlo, se en-
ciende el que tiene él entre los labios.

ELLA
Juguetea con la pitillera que le ha devuelto RUKELI.

Por el momento, aceptaría una hamburguesa en Kreuzberg
mañana por la noche.

RUKELI

Acabo de tener un combate a doce asaltos y encima me has he-
cho buscarte por todas las mesas. (Deja su cigarro en el cenice-
ro y se acerca a un palmo de su cara) Tengo demasiada hambre
como para esperar un día entero (y le quita la pitillera).

ELLA

Bueno, quizá podríamos adelantarlo a la comida… (recupera
la pitillera y se separa).

RUKELI

(Se acerca) ¿Y por qué no desayunar mañana por la mañana?
(y vuelve a quitársela).
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ELLA

No, no. Primero comer; luego cenar; y después, quizá, desa-
yunemos (se separa y vuelve a recuperarla).

ELLA apaga su cigarro y se levanta. RUKELI la coge del
brazo, se adueña definitivamente de la pitillera y, tras
girarla sobre sí misma y sentarla en sus piernas, la be-
sa. La joven sonríe, se levanta y hace mutis ante la sus-
pirante mirada del púgil, que corre hacia su mesa.

RUKELI

¿Erich? (Busca) Tenías razón con lo del fuego. ¿Erich? (y sa-
le, entusiasmado).

Oscuro breve. Al volver la luz, RUKELI entra empujando
un carrito sobre el que hay una cafetera, tazas, un par
de huevos cocidos, mantequilla, mermelada y paneci-
llos. Le sirve una taza a ELLA, que se despereza, y corta
varias rebanadas. Mientras las untan, continúan can-
tando al unísono la canción iniciada por la orquesta.

RUKELI / ELLA

In Spain they say “Sí, sí!”, 
In France you’ll hear “Oui, oui!”
Every little Dutch girl says “Ya, ya!”,
Every little Russian says “Da, da!”. 

But sweetheart, tell me why,
No matter how I try,
You won’t listen to my plea,
Won’t say “Yes!” in any language to me;
When will you say “Sí, sí!”?
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Oscuro sobre la mesa. En la penumbra del otro extremo
de la escena, se desliza una sombra. Corre de un lado a
otro, se acurruca, jadeante.

GACETILLERO

Mientras los desayunos se suceden en la suite que el nuevo
campeón ha alquilado en un céntrico hotel de la ciudad, el
que fuera su entrenador lleva una existencia inexistente.

Poco a poco la escena se aclara hasta la media luz, re-
velando la identidad de la sombra. Es SEELIG, vestido de
tirolés. Mira a los lados, temiendo ser visto.

Despojado de su familia e incómodo bajo una identidad que
antes anhelaba, apenas resiste en un medio hostil y extraño.

Se detiene y, apoyando las manos en sus rodillas, se aga-
cha para tomar aire.

Él, que había encontrado en el boxeo la forma más digna de
pertenecer a un pueblo para que sus hijos crecieran seguros,
es ahora un paria sin sucesores al que la vida zarandea como
a un sparring.

De pronto, irrumpe el estribillo del himno patriótico
Yankee Doodle, cantado por un grupo de voces que se
acercan. Aún sin aire, hace un mutis desesperado. Mien-
tras, por el extremo opuesto de la escena, RUKELI llega
al portal de los Seelig. Llama varias veces, pero nadie
sale. Al volver a llamar, dos atractivas voces caen desde
una ventana que no vemos.

VECINAS (en off)

(Una) “Se han mudado, pimpollo; les vi cargar el coche esta
mañana”. 
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(Otra) “Oye, ¿podrías subir? ¡Se nos ha roto una tubería y es-
tamos empapadas!”

Extrañado, con la cabeza gacha y el ceño fruncido, se
aleja.

(Una) “Eh, ¿dónde vas? ¡Vuelve, se nos va a inundar la casa!”

ELLA (vieja)
A un entrevistador que no vemos.

Fue un bastante duro para él. A veces se quedaba en silencio
y su mirada se perdía. Una mañana, mientras freía unos hue-
vos, la sartén se le prendió sin darse cuenta y tuve que echar-
le encima el agua del florero para que no se quemara las ma-
nos. Cuando le pregunté que en qué estaba pensando, me mi-
ró con esa carita suya y me dijo: “¿Tú por qué crees que las
dos familias que he tenido me han abandonado?”

Foto. Zoom sobre un gato que revuelve varias bolsas de
basura.

GACETILLERO

Cansado y desnutrido por alimentarse únicamente de desper-
dicios, Seelig decide sentarse a esperar la cacería que, tarde o
temprano, daría con su rastro.

La imagen se abre. Una muchedumbre enfurecida avan-
za por el bajo Manhattan.

ERICH SEELIG (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Me había quedado dormido al final de una calle cuando, de
pronto, aquellos gritos volvieron a despertarme. Cuando abrí
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los ojos y vi que toda esa gente venía hacia mí, me acurruqué
para protegerme. Casi me meo encima al pensar en el cadáver
pisoteado del Tío Sam en el Campo Zepellin… 

Portan carteles de protesta contra la Gran Depresión.
En ellos se leen cosas como “Want a decent job!!” o
“Family man. Age 44. Cooker”.

…pero al levantar la mirada me encontré con muchos letreros
en contra del gobierno…

En otro, leemos la comparsa “Yankee Roosevelt, keep it
up / Yankee Roosevelt dandy / Mind the music and the
step / And with the banks be handy ///”.

…y con un reportero que me apremiaba a limpiarle los zapatos.

EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos.

Definitivamente, la desaparición de la figura paterna afectó a su
rendimiento. Seelig nunca le habló de su reunión con Schulze de
modo que ignoraba que le habían lanzando en paracaídas a Wall
Street solo por ser judío y no haber perdido el combate.

En una foto, varios freaks levantan una carpa de circo.

ERICH SEELIG (viejo)

Al ver que se había equivocado, me ayudó a levantarme y me
dijo que había visto la caravana de payasos al otro lado del
puente de Brooklyn.

HERMANN SCHULZE (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

(Riendo) Sí, se hicieron muchos chistes basados en redundan-
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cias, pero ese no lo había oído nunca: una caravana de paya-
sos en Wall Street. Es muy bueno (y sigue riendo).

ERICH SEELIG (viejo)

Pensaba que estaba bromeando, pero cuando me ofreció mon-
tar en su coche para alcanzarlos, vi que iba en serio; que en
Manhattan nadie sabía dónde estaba Alemania…

HERMANN SCHULZE (viejo)

Como no tienen pasado, los yanquis carecen de memoria, así
que sólo conocen la historia de su ombligo...

ERICH SEELIG (viejo)

…porque para ellos Europa era la Torre Eiffel y que un traje
de tirolés podía ayudarme a sobrevivir en la tierra de las opor-
tunidades.

Suena el Charleston Yes Sir, That�s My Baby, de la
Coon-Sanders Nighthawk Orchestra. Varios carteles se
amontonan muy rápido sobre la imagen de una cartelera
de Broadway, mostrándonos a SEELIG explotando las
múltiples posibilidades de su atuendo: sonriendo junto a
un mago que le sierra en dos mitades en The true story
of Mr. Gepetto and Pinocchio; apuntando con una ba-
llesta a la manzana que su ayudante tiene sobre la cabe-
za en The real grandson of William Tell o dirigiendo a
un coro de ocas amaestradas que cantan junto a dos pe-
rros erguidos vestidos de tiroleses en Viktor & Viktoria.

HERMANN SCHULZE (viejo)

Quiero decir, sus héroes son Elvis o Sinatra y su mito el crack
del veintinueve. (Ríe) Eso me recuerda aquel chiste sobre
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Chaplin que… (Silencio. De pronto, muy serio) Era broma,
¿no? (Mira a los lados, atónito) En serio, ¿sigue vivo?

EVA ROLLE

El caso es que si Johann hubiera sabido la verdad, si hubiera
sabido que el resto de su familia adoptiva se había mudado
con la abuela materna solo para que no les relacionaran con él
cuando fueran a buscarle, entonces, quizá, su último comba-
te no hubiera sido tan heroico.

GUSTAV EDER (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

No sé a dónde quiere llegar: ya le he dicho que yo tampoco lo
esperaba. De lo contrario, ¿cree que estaría aquí doce horas al
día despachando currywurst?

Al otro lado de la escena, ELLA canta en su alcoba mien-
tras se arregla.

ELLA

In Spain they say “Sí, sí!”
In France you’ll hear “Oui, oui!

HERMANN SCHULZE
Entreabre la puerta.

¿Puedo entrar?

ELLA
Se acerca a él y le rodea con su baile.

Every little Dutch girl says “Ya, ya!”,
Every little Russian says “Da, da!”.
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HERMANN SCHULZE

¿Qué estás cantando?

ELLA

La oí ayer en… el teatro. 

HERMANN SCHULZE

¿Ah, sí?

ELLA

Ajá. Era una de esas obras musicales de “sangre y tierra”. El
alcalde de un pueblo esposa a su hija con un granjero para im-
pedir que se case con un ruso.

HERMANN SCHULZE
Sin soltarle la mano, la gira para admirarla.

Mírate. Si tu madre te viera…
Un momento: la ópera no es hasta las ocho.

ELLA

Oh, sí, la opera...

HERMANN SCHULZE

Cielito, me lo prometiste.

ELLA

Sí, pero antes de eso también te prometí que me alistaría en Fe y
Belleza, así que he quedado con las chicas para ir a nuestra pri-
mera reunión de voluntarias. (Perfumándose) ¿Qué tal el trabajo?
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HERMANN SCHULZE

Bien. He discutido con el director del Berliner Tageblatt. 

ELLA

¿Otra vez?

HERMANN SCHULZE

Primero se negó a difundir la foto de una mujer que se había
entregado a un judío porque era su vecina y ahora no entien-
de que tenga que pagar una multa de doscientos marcos por
poner de titular: “El Comandante en Jefe de la Armada recibe
al Führer”.

ELLA

¿Y no le recibió?

HERMANN SCHULZE

No. Bueno, sí. Pero es que un Comandante no puede recibir
al Führer.

ELLA

Entonces hubiera sido mejor multar al Comandante.

HERMANN SCHULZE

No, porque es su deber recibirle.

ELLA

¿En qué quedamos?
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HERMANN SCHULZE

Son las reglas del lenguaje: es el jefe quien, en todo caso, re-
cibe al subordinado, indiferentemente de que lo haga en las
dependencias del subordinado.

ELLA le mira y tuerce el gesto, extrañada.

Olvídalo. Tengo noticias... (Saliendo) Aunque creo que las re-
servaré para la ópera.

ELLA

¿No me das un adelanto? (Él duda. Melosa) Anda…

HERMANN SCHULZE

(Guiñando un ojo) Le he hablado de tu amigo al presidente de la
Federación. Parece que van a hacer una gran velada y necesitan
al mejor peso welter. (Yendo hacia la puerta) Menuda bestia ese
Gustav. No me gustaría estar en el pellejo de... (Cuando va a salir,
se gira) Ah, ¿has oído hablar de una tal señorita von Ludendorff?

ELLA

Señorita… ¿von Ludendorff?

HERMANN SCHULZE

Por el apellido, podría ser hija de algún alto cargo del partido.

ELLA

Sí, creo que me han hablado de ella. ¿Por qué?

HERMANN SCHULZE

Resulta que la han visto con ese boxeador gitano que baila co-
mo una niña.
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ELLA

¿En serio?

HERMANN SCHULZE

(Asintiendo) Ajá. Imagínate la cara que pondrá su padre cuan-
do se entere... (Negando con la cabeza) Aceptar a una hija de
la que no poder sentirse orgulloso…

ELLA

Seguro que es sólo un chismorreo.

HERMANN SCHULZE

No, no. Al parecer, les vieron en el Femina.

ELLA

¿El Femina? 

HERMANN SCHULZE

Sí, ese burdel que han abierto en Nürnberger Strasse.

ELLA

¿Va allí?

HERMANN SCHULZE

Lo que nos da una idea muy clara del tipo de mujer que es,
¿no crees?

ELLA

Entonces, probablemente, sólo sea un affaire.
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HERMANN SCHULZE

Sea lo que sea, estoy seguro de que el señor von Ludendorff se
esforzó en educarla para que no fuera de esas que desayunan
con un sinti la mañana después de conocerle. 

ELLA

¿Eso hizo?

HERMANN SCHULZE

Si se atrevió a dedicarle una canción en público… Normal-
mente son los hombres los que se las dedican a las mujeres,
¿comprendes?

ELLA

¡Descarada! Habrá que multarla con doscientos marcos. 

HERMANN SCHULZE

¿Qué?

ELLA

¡Es el Führer el que tiene que recibir al Comandante en Jefe!
(le besa la frente y sale).

HERMANN SCHULZE

(Convencido) ¡Tienes razón! Hablaré con… (de pronto, com-
prende. Serio, saliendo tras ella) ¡A las ocho! ¿Me oyes? ¡Esta
vez no pienso perdonarte la obertura!

[4] Suena el tema Crazy ‘Bout You, cantado por Big Bill
Broonzy para The State Street Boys. En el extremo
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opuesto de la escena, un vendedor de flores recoloca su
mercancía en una gran cesta cuando entran RUKELI y
ELLA. Pasean quedamente, riendo y compartiendo un pi-
tillo. Al llegar a la altura del florista, Johann se detiene
y le compra una flor edelweiss a la chica, que, muy piz-
pireta, la huele y le besa. Como ve que funciona, vuelve
al florista y le compra otra, recibiendo un nuevo beso
que deja la escena en penumbra. La luz se traslada al
extremo opuesto, donde EDER acaba de entrar al despa-
cho de SCHULZE. Ambos chocan sus talones y alzan los
brazos. Cuando toman asiento, el boxeador señala la fo-
to que hay en el escritorio. Herr Direktor sonríe orgu-
lloso y saca un álbum que ambos comienzan a comentar
en una jovial camaradería, devolviendo la luz al floris-
ta que, muy contento, está contando un fajo de billetes.
El foco se aleja de él y tantea el espacio hasta encontrar
a la pareja, ahora sentada en un banco. Se besan mien-
tras ELLA prende la gran cesta de flores con el brazo. Es
así que regresamos definitivamente a la conversación del
despacho.

HERMANN SCHULZE

¿Alguna pregunta? 

Silencio.

Bien. Cirujanos como usted son los que nos hacen falta. Este
país es un dragón formado por millones de gusanos: en el mo-
mento en que uno de ellos está enfermo, contagia al resto y el
dragón pierde su fuerza. ¿Comprende?

GUSTAV EDER

(Muy fervoroso) Ja, Herr Direktor. ¡Extirparé ese tumor a pu-
ñetazos!
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HERMANN SCHULZE

(Acompañándole a la puerta) Eres un muchacho inteligente,
Gustav, y eso te dará buenas perspectivas con mi hija.

GUSTAV EDER

Gracias, Herr Direktor.

Salen. Poco después entra RUKELI, que agradece hacia
fuera, como sintiéndose importante. Tras sentarse, cu-
riosea visualmente el despacho mientras silva el Say sí,
sí, de Teddy Stauffer. Coge el marco de fotos y observa
con indiferencia la imagen de la señora que sujeta a su
hija. De pronto, su mirada se detiene en las láminas de
Sabiondo, Mudito y Tímido. Extrañado, deja el marco
en su sitio y se levanta a verlas. Y en estas está cuando
entra HERMANN SCHULZE.

HERMANN SCHULZE

¿Herr Johann Trollmann?

RUKELI

Sorprendido, se gira y choca sus talones levantando un brazo.

¡Heil!

HERMANN SCHULZE
Sin responder, le estrecha la mano, sonriente.

Es un verdadero placer. Hermann Schulze, de la Reichspressekammer.
¿Llevaba mucho tiempo esperando?

RUKELI

No, en realidad acababa...
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HERMANN SCHULZE

Por cierto ¿qué canción era?

RUKELI

¿Perdón?

HERMANN SCHULZE

Estaba silbando.

RUKELI

¡Ah! Es un tema berlinés de Teddy Stauffer.

HERMANN SCHULZE

(Extrañado) Es curioso: tengo la sensación de haberla oído an-
tes, pero no conozco a ese Teddy. (Se encoge de hombros) Su-
pongo que la habrán puesto en El disco solicitado. ¿Lo sigue?

RUKELI

No.

HERMANN SCHULZE

Los soldados llaman para dedicar canciones a sus novias; al-
gunas veces, incluso les consiguen un permiso especial para
darles una sorpresa en persona. (Le ofrece una silla) Pero no le
he hecho venir hasta aquí para hablarle de la radio. (Yendo ha-
cia la suya, señala las láminas) ¿Qué le llamó la atención?

RUKELI

¿Qué?
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HERMANN SCHULZE

Las estaba mirando.

RUKELI

Oh… sólo… me recordaron a mi padrino. Me habló de este
cuento antes de irse.

HERMANN SCHULZE

Ah, el bueno de Erich. ¿Le va bien por Norteamérica?

RUKELI

¿Norteamérica?

HERMANN SCHULZE

¿No es allí donde se fue tras el último combate?

RUKELI se sorprende.

Tiene que ser duro. Quiero decir, irse y dejar así a la familia
cuando el sueño de toda una vida acaba de cumplirse. Pero no
hay mal que por bien no venga. 

Saca varios recortes de prensa sobre sus victorias y se
los da. RUKELI los hojea sin verlos, entristecido por el co-
mentario anterior.

RUKELI

No tendría que haberse molestado.

HERMANN SCHULZE

Es nuestro trabajo.
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Su batín con la bandera ha aparecido en todos los periódicos.
Dígame, ¿de dónde le viene ese patriotismo?

RUKELI

Mi familia me enseñó a amar la tierra.

HERMANN SCHULZE

Se refiere a sus padres biológicos, supongo.

RUKELI

Bueno...

HERMANN SCHULZE

¿Cómo se llamaban?

RUKELI

Wilhem y Friederike.

HERMANN SCHULZE
Apunta los nombres en sus papeles.

¿Ha intentado alguna vez ponerse en contacto con ellos?

RUKELI

No. Mi madre murió cuando era pequeño y…

HERMANN SCHULZE

Lo lamento... continúe.
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RUKELI

…mi padre...

HERMANN SCHULZE

No me lo diga... (buscando) Lo tenía por aquí.
Músico, ¿no es cierto?

RUKELI

Sí.

HERMANN SCHULZE

¿Qué instrumento…?

RUKELI

El violín.

HERMANN SCHULZE

¿Sabe? Me cuesta entender cómo un hombre con un empleo
vocacional, buena salud y un hijo decide desaparecer de la no-
che a la mañana. 

RUKELI

A mí también. Pero no sé a dónde quiere...

HERMANN SCHULZE

A que tal vez huyó dejándose la prueba en el camino; como el
autor de estas láminas, que resultó ser un falsificador yanqui
que pretendía plagiar unos dibujos del Führer.

Saca una revista.



85

“‘Gibsy’ Trollmann ganó porque el público presionó a los jueces,
pero su boxeo careció de clase y fue demasiado teatral. Su im-
previsible carácter gitano y su comportamiento inadecuado...”

RUKELI

¿Me ha hecho venir hasta aquí para insultarme?

HERMANN SCHULZE

No lo digo yo, lo dice Boxsport, la revista más prestigiosa del país.
¿Por qué cree que le llaman “Gibsy”?

RUKELI

No lo sé, pero me encantaría conocer al responsable para… (y
amaga un puñetazo).

HERMANN SCHULZE

Johann, permítame interrumpirle. Esta es una simple formali-
dad; no hay razón para perder los nervios. Mi trabajo consis-
te en analizar palabras y los apodos lo son. Se sorprendería de
lo mucho que pueden decir de uno mismo. Sin ir más lejos, a
mí mis compañeros me llaman el “Ojo que todo lo ve”, dada
la minuciosidad con que desempeño mi trabajo y el otro día
alguien escribió en el buzón de Goebbels “Mahatma Propa-
gandhi”.

RUKELI

El mío es Rukeli.

HERMANN SCHULZE

Sí, eso también lo tengo por aquí. ¿Sabe lo que significa?
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RUKELI

No significa nada. Mi madre me llamaba así de pequeño.

HERMANN SCHULZE

Friederike o... (pasa el dedo por sus papeles) Martha.

RUKELI

¿De verdad me ha llamado para hablar de un mote?

HERMANN SCHULZE

Para mí es algo más. Concretamente una palabra de origen indo-
europeo que significa “retoño”, es decir, vástago o tallo que echa
de nuevo una planta. Ya sabe, de esos que se pueden extirpar y
plantar en otro lugar para que luego crezcan por su cuenta.

RUKELI

No entiendo nada. Me dijeron que iba a proponerme un com-
bate por la defensa del título.

HERMANN SCHULZE

En eso estamos: yo ataco y usted defiende. Y aquí le va un
gancho directo al hígado: tenemos indicios de que sus padres
biológicos eran romaníes.

RUKELI

¿Ah, sí? ¿Y eso quién lo dice? 

HERMANN SCHULZE

Lo dice el águila imperial que tengo en el corazón. Cuando me
llegan casos como el suyo –y últimamente son muchos–, em-
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pieza a chillar y no me deja dormir. ¿Y qué hago yo entonces?
Buscar pruebas que le acallen, porque sin descanso no hay tra-
bajo y sin trabajo perdemos la libertad.

Desliza un sobre por la mesa. RUKELI lo coge y lo abre.

RUKELI

(Leyendo) ¿Qué es esto?

HERMANN SCHULZE

La BDB encargó al “Ojo que todo lo ve” redactar un informe a
fin de clarificar su estado y proponerle un nuevo combate que
rectifique el… desajuste. Entenderá que no se puede ser cam-
peón alemán siendo rumano.

RUKELI

¡Nací en Wilsche!

HERMANN SCHULZE

Pero sus padres no. Me refiero a Grigoraş y Rita. Tiene todos
los detalles ahí.

RUKELI

(Ojea los papeles)¡Mi apellido no es de origen moldavo!

HERMANN SCHULZE

Por el amor de dios, ¿hace cuánto que no se mira en un espejo?

Saca la foto que antes enseñó a SEELIG: RUKELI posa jun-
to a los expósitos del orfanato. A esta añade otras dos en
las que también contrasta por su piel: en una, aparece
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junto a otros niños y un matrimonio en el típico cum-
pleaños de jardín; en la otra, forma con sus antiguos
compañeros del club de boxeo.

Es como decir que estos enanos son alemanes cuando los ha
pintado un yanqui. El cuento siempre será el cuento e, inde-
pendientemente de quién lo relate, la madrastra siempre verá
a Blancanieves en su espejo por ser más guapa que ella.

RUKELI

De pronto, comprende.

(Completando la frase para sí) Por eso se disfraza de boxeador
y la persigue para darle un escarmiento...

HERMANN SCHULZE

Oh, vamos, póngase en mi lugar; tengo las manos atadas. El
conjunto de votantes no constituye un pueblo de la misma
manera que una lámina con unas moléculas de color no cons-
tituyen un dibujo del Führer.

RUKELI

Por eso quería que perdiera… pero como no lo hice… 
(Incrédulo) ¿Le despacharon a Norte América?

HERMANN SCHULZE

Escuche, Trollmann, le estamos dando otra oportunidad por-
que creemos que puede hacerlo mejor que sus predecesores.
Normalmente se tardan años en lograr un contrato como es-
te, pero sólo hacen falta unos segundos para volver a pegarle
a un saco de curry en un zoco de Bombay, ¿me sigue? Coja el
dinero y lárguese. Empiece en otra parte.
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RUKELI, muy angustiado, saca la pitillera de ELLA, sus-
pende un cigarro de sus labios y la deja encima de la me-
sa. HERMANN SCHULZE la mira, estupefacto.

Le importa si…

Tras el indiferente gesto de aprobación de RUKELI, la co-
ge. Mientras saca un cigarro, la inspecciona girándola
sobre su mano. No hay duda: es la de su difunda esposa.
Suena el interfono.

(Pulsando el botón) Ja, Magda?
(Voz en off, del aparato) “Su hija está aquí”.
(Pulsando) Dígale que ahora no puedo. Estoy con… (impro-
visa) el tipo de los titulares.
(A RUKELI) Es muy bonita. Dónde… dónde la ha…

RUKELI

Es un regalo.

HERMANN SCHULZE
La reconoce más y más.

De una señorita, claro…

RUKELI

¿También va a cuestionar mi sexualidad?

HERMANN SCHULZE

Una de esas muchachas de la BDM que le tiran el sostén en
sus combates, supongo.

RUKELI

¿Y qué si lo fuera?
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HERMANN SCHULZE

Nada. Salvo que son casi unas niñas.

RUKELI

Acaba de ingresar en Fe y Belleza, no en la BDM. Ya es adulta.

HERMANN SCHULZE.

Que se pinte los labios no significa que lo sea.
(Temiendo la respuesta) Esa canción que estaba silbando an-
tes… no la ha escuchó en el teatro, ¿verdad?

RUKELI

¿Teatro? Teddy y su orquesta tocan en el Femina. ¿También va
a escribir eso en su informe?

HERMANN SCHULZE

No, no voy a informar de esto. El señor von Ludendorff nun-
ca me perdonaría que pusiera en boca de todos a su hija. 

RUKELI

¿Cómo sabe…?

HERMANN SCHULZE

¡Chsss! ¿No lo oye?

RUKELI

¿El qué?
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HERMANN SCHULZE

(Se toca el pecho) Aquí dentro… el águila; está chillando.
¿Quiere saber lo que dice? ¡Que firme, devuelva el cinturón y
desaparezca antes de que sea demasiado tarde!

RUKELI

¿Tarde para qué?

HERMANN SCHULZE

Ella no tiene la culpa y usted ya se ha divertido bastante.
¡La arrastrará de la mano a los archivos de la Gestapo!

RUKELI

No la arrastraré a ninguna parte: nos queremos y ya somos adul-
tos. Pero no veo que eso le incumba. Y ahora, si es tan amable...

Hace un gesto a Herr Direktor para que le de una plu-
ma. Cuando la tiene, firma el informe, se levanta y va
hacia la puerta, olvidándose de pedirle la pitillera.

HERMANN SCHULZE
Le sigue hasta la puerta.

Es una decisión inteligente: en su servicio está la dignidad de
esa muchacha.

RUKELI

Sí. Necesitaré el dinero para hacerle una pedida de mano digna.

Y sale con un portazo, dejando balbuceante a Herr Di-
rektor.



92

HERMANN SCHULZE

Pe, pe… ¿pedida? 
¡Nein, nein, nein, nein, nein! 

Y estrella la pitillera contra el suelo. Cuando se da cuen-
ta de lo que ha hecho, se apresura a recogerla y com-
prueba que está bien. La mira y la remira antes de guar-
dársela en un bolsillo. Luego se acerca a su mesa, le-
vanta el marco de fotos y contempla la imagen, melan-
cólico. Poco después suena el interfono.

(Pulsando el botón del interfono) Ja?
(Voz en off, del aparato) “Su hija ha vuelto”.
(Pulsando el botón del interfono) Ja.

Entra ELLA, muy sonriente.

ELLA

¿Qué tal ha ido la reunión? ¿Pagó al fin por su delito?

HERMANN SCHULZE

Aún no.

ELLA

En la vida hay normas difíciles de entender. Yo misma me hi-
ce un lío cuando me lo explicaste.

HERMANN SCHULZE

A veces pienso que cometí un error al dejarte crecer en este
ambiente. Debí enviarte a un albergue juvenil después de que
muriera tu madre.
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ELLA

¿Por qué dices eso? ¿Sólo porque me he puesto un poco de
color en los labios?

HERMANN SCHULZE

Has crecido viendo toda la porquería que pasa por mi despa-
cho: falsificadores de cuadros, periodistas sin ética, vecinas
que se entregan a judíos y palabras sin palabra.

ELLA

Sin palabras me hubiera quedado yo si me hubieras enviado a
ese albergue.

HERMANN SCHULZE

Supongo que no he sido un buen padre, pero voy a remediarlo.

ELLA

Pues yo creo que no puede haber uno mejor. (Le abraza) Te
quiero mucho, papá.

HERMANN SCHULZE

Yo también te quiero.

Y la acompaña del hombro hacia la puerta, con la otra
mano en el bolsillo.

Ah, ¿has visto la pitillera de mamá? No sé dónde la he puesto.

ELLA

(Sorprendida) ¿La… pitillera?
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HERMANN SCHULZE
Desanda sus pasos y busca entre los papeles del escritorio.

Tiene que estar por algún lugar…

La chica se acerca y hace como que le ayuda a buscar. Re-
visa el lado opuesto, tras el marco de fotos, en un cajón…

(Cerrándolo, de golpe) Ahí no está: ya he mirado antes. Com-
prueba que no se haya caído por detrás de la cajonera.

ELLA se agacha y, cuando está gateando bajo la mesa, su
padre deja la pitillera en la silla de invitados. Luego ha-
ce como que sigue buscando por otra parte.

ELLA

(Levantándose) ¿Seguro que no la dejaste en casa?

HERMANN SCHULZE

Seguro.

La hija recorre el despacho a espaldas de su padre, can-
sada de fingir. Se acerca a la silla para sentarse, pero en
lugar de hacerlo se queda junto a ella, atónita. Coge la
pitillera y, cuando va a guardársela, Herr Direktor se
acerca, expectante.

¿La has encontrado?

La joven asiente sin querer hacerlo y deja que se la quite.

(Fingiéndose aliviado) No sé qué hubiera hecho si la hubiera
perdido. ¿Dónde…?

ELLA señala la silla. Y entonces, tal vez, comprende.
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HERMANN SCHULZE

¿Puedes creerlo? (Se encoge de hombros) A veces no vemos las
cosas porque las tenemos demasiado cerca. Ahora, márchate a
casa. Tengo que terminar algo.

ELLA
(Intranquila) Sí, papá.

Y sale. SCHULZE cierra la puerta, se sienta en su sillón y
gira sobre sí mismo, pensativo. Se oscurece entonces el
despacho y vemos una foto de ELLA. Con ropa de traba-
jo, sujeta un rastrillo junto a un granjero. Sobre esta fo-
to, RUKELI entra en escena al ritmo del tema Margritli,
de Stauffer-Medley. Hecho un pincel y con una flor edel-
weiss en la solapa, se detiene frente a la casa de ELLA,
abre la cajita que lleva en la mano, comprueba que el
anillo está bien y silva varias veces mirando hacia arri-
ba: nada. Luego tira un par de cantos a la ventana: tam-
poco. Es entonces cuando se acerca al buzón y lee en al-
to un cartel que dice “La señorita von Ludendorff ya
no vive aquí”. Extrañado, llama a la puerta, mira ha-
cia arriba, se desespera y sigue llamando con más
fuerza. Finalmente se sienta en el suelo, en actitud de es-
pera y comienza a deshojar la flor que llevaba en la so-
lapa. Vemos el exterior de la sede de la BDB.

GACETILLERO

Dos días después, Rukeli recibe una carta.

EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos.

En el fondo, yo creo que ya no le importaba. Quiero decir, era
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la tercera vez que le abandonaban y ya no tenía nada por lo
que pelear.

GACETILLERO

La Federación Alemana de Boxeo le retira el cinturón por
“Conducta Inapropiada”. 

En una toma cenital, un pelotón de camisas pardas des-
fila por la Wilhelmstrasse.

HERMANN SCHULZE (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Eran otros tiempos y por entonces los boxeadores eran tipos
rudos, no bailarines, por eso resultaba inconcebible que hu-
biera llorado en público al recibir el cinturón.

La imagen cae y pasa a verse de perfil. Los soldados ha-
cen el paso de la oca alzando exageradamente una de
sus piernas.

EVA ROLLE

Necesitaban excusas y buscaron muchas, como la de que ha-
bía sido “afeminado” o “teatral”. En la revalida le obligaban a
pelear de frente, como un guerrero ario, y sin moverse del
centro del ring.

HEINZ RÜHMANN (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Al asociar su juego de piernas a lo “afeminado”, lo que en rea-
lidad estaban haciendo era prohibirle ser más rápido que su ri-
val, es decir, reducirlo todo a una cuestión de fuerza.
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HERMANN SCHULZE (viejo)

Antes de ser el sucedáneo que es hoy, el boxeo era un depor-
te en el que dos hombres medían sus fuerzas. Hay otros que
miden la rapidez, como el atletismo, y no por eso los atletas
corren dándose puñetazos, ¿no?

HEINZ RÜHMANN (viejo)

En resumen: lo que le estaban diciendo al sacarse de la man-
ga todas esas nuevas normas es que tenía que perder; fue co-
mo arrancarle las alas a una mariposa y ponerla en el camino
a la espera de que pasara un elefante.

GACETILLERO

Pero para Rukeli la espera es otra…

Con voz radiofónica, sobre la portada de un disco cuyo
título, Wunschkonzert, separa a un soldado de las SS
de una joven que sujeta una carta.

“Queridos soldados, queridos oyentes, queridos compatriotas:
esta fanfarria anuncia una nueva entrega de El disco solicitado.
Para la primera parte del programa de hoy hemos recogido la
carta del kamerad Albert Bräu, que solicita la Gute Nacht Mut-
ter & Heimat deine Sterne, de Wilhelm Strienz, para su madre,
que recientemente ha ido a reunirse con su marido en el Wal-
halla (se escuchan unos lamentos enlatados); la del cabo segundo
Otto Benn, que quiere enviarle a su hermano Krupp la canción
de Marika Rökk Eine Nacht in Mai y la del suboficial Johann
Wilhem von Ludendorff, que le dedica a su novia el chispeante
tema de Teddy Stauffer Say, sí, si. Así que pónganse cómodos”.

[5] Tras unos aplausos enlatados, comienza a sonar el
primer tema. El hilo musical de un teatro lo esta repro-
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duciendo cuando llega HERMANN SCHULZE, con el som-
brero en una mano y una entrada en la otra. Trata de
descifrarla cuando irrumpe HEINRICH RÜHMANN, con
peluca blanca e indumentarias románticas.

HEINZ RÜHMANN

Choca los talones y levanta el brazo.

¡Herr Direktor! Es un placer tenerle por aquí.
(Mirando su entrada) Veamos… es en la primera fila.

HERMANN SCHULZE

Sí, no venía al teatro desde la Deutsche Passion de Euringer. Pe-
ro me dijo mi hija que esta pieza está teniendo mucho éxito.

HEINZ RÜHMANN

Señala un asiento vacío del patio de butacas.

(Acompañándole) ¡Ya lo creo! Nunca pensé que un doble pa-
pel de alcalde y ruso fuera a darme la fama. A propósito, ¿qué
tal le va? Hace mucho que no la veo.

HERMANN SCHULZE

Bien. Está cumpliendo con su año de servicio doméstico.

HEINZ RÜHMANN

¿Ah, sí? (En su papel de alcalde) “Entonces igual coincide con
mi pequeña Roswitha: ¡todo sea porque no se vaya con ese ru-
so!”. (Y ríe mientras SCHULZE le mira con cara de circunstancias.
Viendo que no le ha hecho mucha gracia) En fin, déle recuerdos,
mein Herr. Si me disculpa, tengo que volver a los camerinos.

Y sale. HERMANN SCHULZE toma asiento junto al público.
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Mientras, en escena, el pabellón bulle en los prolegóme-
nos de un nuevo combate.

GUSTAV EDER vs. JOHANN ‘RUKELI’ TROLLMANN
Bockbrauerei de Berlín

21 Julio, 1933

GACETILLERO

“Buenas noches, damas y caballeros, bienvenidos al combate
por el Campeonato Nacional de los Medios. Sí, han oído bien,
poco le ha durado la bolsa de su anterior pelea a ‘piquito de oro’
Trollmann, que doce días después de ganar el cinturón lo pone
en juego nada más y nada menos que frente a Gustav ‘puño de
hierro’ Eder, campeón europeo y tres veces campeón alemán de
los welter. A alguien le va la fiesta”.

Entra GUSTAV EDER. Bajo un batín y batiendo el aire con
los puños, camina hacia el ring con decisión. Ya en su
esquina, sigue calentando muy concentrado.

“Pero para fiesta la que va a comenzar en la grada, donde un
gran número de camisas pardas ha venido a apoyar a su ído-
lo. Aún resacosos por el desfile de ayer en la Wilhelmstrasse,
se esfuerzan por sonreír a las señoritas que les acompañan.
¡Caballeros! ¿Que no se tomaron el Alka Seltzer de Bayer Sche-
ring Pharma y les duele la cabeza al meterlo, verdad? ¡Claro!
¡Eso le pasa por no usar sombreros Hoffmann!”. 

RUKELI entra envuelto en su habitual batín con los colores
de la bandera alemana y camina hacia el ring bajo su toal-
la. Esta vez no se detiene a saludar a los espectadores, ni se
saca fotos con ellos: va directo a su esquina mirando al sue-
lo. Al mismo tiempo y en el extremo opuesto de la escena,
RUSO entra junto a ROSWITHA, fundiendo los aplausos del
recinto deportivo con los del teatro. Ella lleva una flor en la



15 Es bastante diferente a lo que piensas: / mientras pareces sano y feliz, / la
primavera y el sol se han desvanecido, / tu patria se ha vuelto oscura / y toda-
vía no has llorado lo suficiente. / Que todo vuelva a sonreír, que el sol brille, /
es bastante diferente a lo que uno piensa. ///

100

mano y va con la cabeza gacha, exactamente igual a como
la tiene RUKELI, que sigue lanzando golpes a un contrin-
cante imaginario mientras sus piernas ejecutan la danza
que le llevó a la fama. Suena la campana y EDER acude al
centro del cuadrilátero al tiempo que los actores entonan
una versión libre del Von deutscher Seele, de Pfitzner.

HEINZ RÜHMANN / ELLA
En el papel de ruso / En el de Roswitha.

“Es geht wohl anders, als du meinst:
Derweil du rot und fröhlich scheinst,
Ist Lenz und Sonnenschein verflogen,
Die liebe Gegend schwarz umzogen;
Und kaum hast du dich ausgeweint,
Lacht alles wieder, die Sonne scheint,
Es geht wohl anders, als man meint.”15

Cuando RUKELI se desprende del batín y la toalla, el esta-
dio enmudece de golpe. Tras unos largos segundos, hay
murmullos de incredulidad en la grada. Con el cuerpo com-
pletamente cubierto de harina y el pelo teñido de rubio,
acude al centro, choca los guantes con los de su contrin-
cante y espera en actitud pasiva. GUSTAV, atónito, busca
una respuesta hacia fuera y se encoge de hombros como
preguntando qué hacer a los jueces. Desde la mesa, contes-
tan repicando la campana para que la pelea comience,
aunque es obvio que ya ha terminado. El público silva y
EDER rodea a su rival con la guardia innecesariamente al-
ta. Le lanza un golpe a la cara, elevando una pequeña nube
de polvo blanco. Y otro. Pero Johann ni si quiera se protege.



16 Corazón, en tus brillantes días soleados / ¡no te vayas a contener! / Allá
donde mire, la mujer feliz / siempre encuentra muchachos alegres y fortuna. /
La buena estrella cae: entonces caminarás / sola hasta el fin del mundo. ///
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RUKELI

Voz en off sobre el interludio teatral.

He ganado. Aunque aún no lo sepas, he ganado.
Te he dado una tunda sin rozarte.
Una tunda que ya nunca olvidarás, 
que ya nunca olvidarán todos tus parientes alemanes.
Porque tú me grabarás los puños en la cara,
porque tú me darás tantos golpes 
que mañana podrás decir que casi me desangras,
pero mi imagen frente a ti es un gancho en todo el alma.
Un gancho que ya nunca olvidarás 
y que tampoco olvidarán las águilas.

EDER se sigue aplicando mientras RUKELI, inmóvil,
aguanta el equilibrio. Al otro lado, padre e hija cantan
la obligada separación amorosa de la segunda.

HEINZ RÜHMANN / ELLA
En el papel de alcalde / En el de su hija Roswitha.

“Herz, in deinen sonnenhellen
Tagen halt nicht karg zurück!
Allwärts fröhliche Gesellen
Trifft die Frohe und ihr Glück.
Sinkt der Stern: alleine wandern
Magst du bis ans End der Welt.”16

El alcalde le quita la flor a su hija, la tira a un lado y se
la lleva a rastras mientras ella se resiste estirando la ma-
no hacia el último regalo que le hizo su enamorado. De
vuelta al ring, vemos el cartel de RUNDE 3. RUKELI, re-



17 Felices de tanto cantar / no nos da tiempo a vivir. / Sin una vida digna, en
cambio, / el canto debe morir. / Y si el canto debe morir / ya no queremos
vivir. ///

bozado en una mezcla de harina y sangre, se tambalea
sonriente mientras EDER le sacude.

RUKELI

Voz en off sobre el interludio teatral.

He ganado. Aunque aún no lo sepas, he ganado,
y la mueca funesta de una sombra
socavará para siempre tu memoria
con el verso cadente y sin medida de mis pasos.
He ganado. Aunque aún no lo sepas, he ganado,
porque la patria nace de las tumbas
y golpeando a tu reflejo ensanchas las fronteras 
encerradas en este cuadrilátero.
He ganado, aunque aún no lo sepas, he ganado,
como aquella mariposa de amor
que creíste tuya y se te escapó entre las manos.

EDER sigue pegando a un tambaleante RUKELI, cuyo as-
pecto es cada vez más grotesco. Al otro lado, el enamora-
do canta con una carta y un puñal en la mano.

HEINZ RÜHMANN

En el papel de Ruso.

“Wohl vor lauter Sinnen, Singen
Kommen wir nicht recht zum Leben;
Wieder ohne rechtes Leben
Muß zu Ende gehn das Singen;
Ging zu Ende dann das Singen:
Mögen wir auch nicht länger leben.”17
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18 Duerme, mi amor, duerme. / Suavemente, con el crujido de las hojas, / a través
de las flores de la ventana, / murmuran las fuentes. / Caído tu brazo blanco como
la nieve, / duerme, mi amor, duerme; / duerme en paz, que el país es libre. ///

RUKELI

Voz en off sobre el interludio teatral.

He ganado. Aunque aún no lo sepas, he ganado, 
porque no hay vida más noble que la que surge de la muerte,
porque no hay muerte más grande que la que produce vida.
He ganado. Aunque… aún... no lo sepas… he…

Y cae de bruces, inconsciente, al tiempo que al otro lado
de la escena, el RUSO se clava el puñal en el pecho. Repi-
ca la campana. Silencio total en el estadio; vergüenza en
el rostro de GUSTAV EDER; apoteosis orquestal en el teatro
cuando ROSWITHA regresa y encuentra el cuerpo de su
enamorado.

ELLA
En el papel de Roswitha.

“Schlaf ein, mein Liebchen, schlaf ein,
Leis durch die Blumen am Gitter
Säuselt des Laubes Gezitter,
Rauschen die Quellen herein;
Gesenkt auf den schneeweißen Arm,
Schlaf ein, mein Liebchen, schlaf ein,
Schlaf ruhig, das Land ist ja frei!”18

Oscuro lento, roto poco después por una lluvia de porta-
das de varios periódicos. En primera plana y vestido de
traje, EDER posa con el cinturón de campeón.
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ALEMANIA YA TIENE CAMPEÓN:
“EISERNER” GUSTAV DEDICA EL TRIUNFO A LOS CAMISAS PARDAS

*
EDER RECUPERA EL TRONO Y MANDA A SU RIVAL AL HOSPITAL 

(K.O. 0-10)

ERICH SEELIG (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

Fue como decirles: está bien, aquí tenéis al ario que queríais.
Ahora, venid a pegarme, porque le estaréis pegando a vuestros
ideales. Y debió ser heroico, porque sólo las verdaderas haza-
ñas salen así de caras.

EVA ROLLE

A un entrevistador que no vemos.

Ningún periódico publicó fotos del combate, ni recogió el su-
ceso. Se limitaron a decir que Eder había ganado y a Johann
ni si quiera lo nombraron. Estaba prohibido hablar de él aun-
que fuera para criticarlo, porque solo de ese modo su nombre
sería borrado de la memoria de los alemanes.

Interior del Philadelphia Inquirer. El Dirigible Hinden-
burg, con dos esvásticas adornando su cola, descansa
amarrado en un hangar del aeropuerto de Berlín.

HINDENBURG, RETURNS HOME.
HITLER CELEBRATES SUCCESFULL ATLANTIC TRIP:

“THIS IS A GREAT SUCCESS FOR GERMANY
AND WILL USHER IN A NEW AGE OF PROSPERITY”

GACETILLERO

Los acontecimientos durante el Tercer Reich se suceden rápi-
damente,…
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En otra foto, el Hindenburg sobrevuela Manhattan en
una bonita toma aérea.

...como el colosal Dirigible Hindenburg, reflejo de los avances
aeronáuticos…

En otra, el aparato está a punto de aterrizar en Nueva
Jersey. Con la popa ardiendo, cae sobre el mástil de ama-
rras acompañado de este titular:

OH, THE HUMANITY!

…y orgullo de la nación;…

Portada de la revista Arbeitertum. Una atractiva mujer,
con gorro y gafas de aviador, sonríe desde la cabina de
un Fiesler Fi.

…Hannah Reitsch, primera fémina en conseguir el título de
piloto planeador, el grado de Capitán de Aviación y la Cruz de
Hierro…

Fotogramas de Blancanieves y Pinocho. La princesa
baila con los enanos mientras la marioneta se encoge de
hombros al ver que le crece la nariz.

…o el fenómeno Disney, que exporta la cultura bávara a todo
mundo…

Walt Disney y SEELIG explican a la prensa su trabajo fren-
te a varios Curtiss P-40 Warhawk. Como si fueran un
banco de tiburones, los aviones de guerra están caracteri-
zados en su parte delantera con ojos, boca y branquias.

…e introduce la suya en Alemania…

En las páginas del Fairbanks Daily News-Miner esos
mismos aviones atacan bajo este titular:

ALLIED ARMYS BOMB GERMANY!
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La imagen funde a otra en la que varios soldados ale-
manes de la Wehrmacht atienden a su superior mientras
les explica la estrategia frente a una maqueta.

…para que el Reich de los mil años vaya a terminarse por
donde comenzó.

Zoom sobre uno de los soldados. Reconocemos a RUKELI.

HERMANN SCHULZE (viejo)
A un entrevistador que no vemos.

El boxeo se enseñaba en las escuelas como una preparación
para la guerra, así que se enviaron al frente a todos los profe-
sionales de ese deporte. No fue un caso único, ni una repre-
salia por su esperpento. Había nacido en Alemania y quiso ir
a ayudar a su país. Eso es todo.

Oscuro. Sobre él, leemos:

A SU REGRESO DE LA II GUERRA MUNDIAL,
RUKELI TUVO QUE SER CONDECORADO.

ESTO NO IMPIDIÓ QUE EN 1942, 
JUNTO A CIENTOS DE MILES DE GITANOS,

FUERA ESTERILIZADO Y ENVIADO AL KZ NEUENGAMME.

MURIÓ DOS AÑOS DESPUÉS, EN EL KZ WITTENBERGE, 
APALEADO POR UN REFUGIADO QUE NO ACEPTÓ LAS RISAS 

DE LOS VIGILANTES CUANDO JOHANN LE DERROTÓ 
EN UNA PELEA DE EXHIBICIÓN A CAMBIO DE COMIDA.

EN 2003, LA BDB DEVOLVIÓ A LA FAMILIA TROLLMANN
EL CINTURÓN OBTENIDO POR JOHANN SETENTA AÑOS ANTES.

OSCURO TOTAL
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[CODA] Mientras suena Der zu späte Sieg, de Spätlese, y ya
con la luz de sala, van pasando varias fotos. En la primera, EVA

ROLLE sonríe con el cinturón de RUKELI junto a diversas autori-
dades en la ceremonia de devolución del Título; en la segunda, los
Trollmann posan bajo la señal de una calle de Hannover que lle-
va el nombre de Johann y en la tercera, leemos Johann Troll-
mann Boxcamp sobre la fachada de ladrillo de la Bockbrauerei
de Berlín. Finalmente, vemos el adoquín dorado que honra su me-
moria en las aceras de varias ciudades, rodeado de flores, bajo el
sol o la lluvia. Se difumina hasta dejar sola a la música, que
acompaña a la salida a los espectadores.
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Aplausos al público

Desde un punto de vista puramente geométrico, un libro tam-
bién es un cuadrilátero. Hace tres años, cuando me subí al que
ahora tienes entre las manos para servirle de sparring a una
historia que superaba con mucho a mi talento, ni siquiera so-
ñaba con publicarlo, de modo que hacerlo a través de un pre-
mio de la naturaleza del Calderón de la Barca ha sido como
ganar el cinturón de los Pesos Medios. Es por ello que, aun-
que abunde en la disemia, siento la necesidad de agradecer su
asistencia a todas las personas que lo han rodeado durante es-
ta gran velada y que, de un modo u otro, han evitado que be-
sara la lona.

Así, con una toalla al hombro y ofreciéndome agua desde
la esquina, distingo a Rodrigo, mi hermano, quien me dio a
conocer la biografía de Trollmann y que –en última instancia–
es el único culpable de que haya escrito su verdadera historia.
El simple gesto de acordarse de mí al leer aquel post y de re-
enviármelo por pensar que tal vez sabría sacarle provecho li-
terario equivale a la mejor charla con la que pueda motivarte
el mejor entrenador antes de encajarte el protector bucal y
darte vaselina en la cara para que los golpes te resbalen.

Un metro por debajo, en la fila destinada a los gacetilleros
y desoyendo el bullicio del público, José Ramón Fernández
observa en silencio el paso de los rounds. Sabe que sólo aque-
llos que no tienen nada que decir hablan a gritos y, por ello,
sujeta una libreta en la que está escribiendo el texto con el que
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tan generosamente ha prologado esta pieza. Verle ahí -con su
credencial en la cinta del sombrero- resulta ineludible, ya que
la dimensión de su obra y su trato cercano en un gremio de
semidioses son ganchos que nos han abierto a muchos el ca-
mino.

Justo en el graderío de enfrente, Julio Falagán está provo-
cando un gran revuelo al descender vertiginosamente las es-
caleras del vomitorio sobre su monopatín. Va sonando un pe-
queño acordeón de juguete y el burro de peluche que custo-
diaba su torreón romano le acompaña bailando. Viéndole so-
bre la tabla comprendo que es precisamente su equilibrio lo
que le hace ser como es, genial y desprendido, virtudes que
han quedado patentes en la inteligencia de la portada. Sin su
profunda sencillez este libro sólo sería un libro, en lugar de un
montón de pliegos cosidos a unas alas.

El Dagger Skater desaparece por el túnel de vestuarios y, al
hacerlo, se cruza con los asientos más caros. En ellos he re-
servado sitio a mis padres, de quienes aprendí a ser como soy;
a Laura y David, que llevan a mis sobrinos a hombros para
que nunca me olvide de cómo fui y a Isabel Morales Alfaro,
con quien sigo aprendiendo cómo seré. 

Es ésta última la que me señala con los ojos a un pequeño
grupo en el que están dos de los jueces de mesa, el árbitro de
franjas blanquinegras, el presentador con su micro colgando
del techo, la chica que anuncia los rounds, la operadora de TV
y una fotógrafa de prensa. Al acercarme, reconozco en sus ros-
tros los de Franziska Muche, Marco del Rey, Andrés del Are-
nal, Juan Agustín Mancebo, María Trenor, Andrea Jaurrieta y
Begoña Zubero, a quienes debo -respectivamente- algunas tra-
ducciones al/del alemán; la impresión del original que se pre-
sentó al premio; el truco de una pitillera que desaparece; in-
númeras anécdotas boxísticas mezcladas con otros tantos pa-
seos de arancinis y gelatos; el atraco de una lectura comenta-
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da durante la última madrugada; la entrega en mano y sobre
la campana del ejemplar anteriormente impreso por Marco y
la sesión de fotos de la que salió, entre otras, la imagen de la
solapa. 

Todos ellos están enmarcados entre el ring y las vallas pu-
blicitarias, es decir, entre esta obra y el lugar en el que les co-
nocí. Porque, si nos fijamos bien, dichos anuncios aluden a
dos instituciones que no necesitan mayor difusión de la que
ya les da el prestigio de su propia historia, pero que han sido
definitivas en el desarrollo de mi trabajo durante el último
trienio: la Residencia de Estudiantes de Madrid (2010-12) y la
Real Academia de España en Roma (2012-13), sin cuya con-
fianza nunca hubiese tenido el tiempo y la tranquilidad nece-
sarios para intensificar el azar en esta y otras peleas. 

Lo dice otra pancarta, esta vez casera, sacudida con fervor
por una silueta que se borronea contra el gallinero de las últi-
mas filas: 

danke für die unterstützung!

Carlos Contreras Elvira
Madrid, febrero de 2014.
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Johann “Rukeli” Trollmann fue un carismático boxeador,
sex symbol y bailarín que se hizo famoso en Alemania a
finales de los años veinte. Pionero de un estilo incon-

fundible que más tarde inmortalizaría Muhammad Ali,
obtuvo el cinturón nacional de los semipesados en 1933
pero, poco después, la Federación Alemana de Boxeo se lo
retiró por “conducta inapropiada”. Sabedor de que esta
decisión respondía únicamente a motivos raciales, Troll-
mann aceptó una revancha contra Gustav Eder, un peso wel-
ter muy admirado por los camisas pardas al que el Reich
quiso beneficiar con un cambio de reglamento. Lo que vino
después fue una farsa y, en muchos sentidos, la mayor
victoria de la historia del deporte.


