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Bueno, aquí estamos otra vez. 

Reunidos de nuevo en primavera, 55 

años después de nuestra reunión 

fundacional, para celebrar el #Día 

Mundial del Teatro. Un solo día, 24 

horas, que comienzan de la mano del 

teatro NO y del Bunraku que pasan 

por la Ópera de Pekín y el Kathakali, 

brillando entre Grecia y Escandinavia, 

de Esquilo a Ibsen, de Sófocles a Strinberg, entre Inglaterra e Italia, de Sara Kane a Pirandello, y también 

Francia entre otros, donde nos encontramos, y donde París es la ciudad del mundo que atrae a más grupos 

de teatro internacional. En esas 24 horas podemos ir de Francia a Rusia, de Racine y Molière a Chejov, e 

incluso atravesar el Atlántico para acabar en un Campamento californiano, tentando a jóvenes a reinventar, 

quizás, el teatro. 

De hecho, el teatro renace cada día de sus cenizas. No es sino una convención que hay que abolir 

incansablemente. Así es como sigue vivo. El teatro tiene una vida abundante que desafía el espacio y el 

tiempo, y las obras más contemporáneas se nutren de los siglos pasados, los repertorios más clásicos se 

hacen modernos cada vez que son subidos de nuevo a escena. 

El Día Mundial del Teatro no es pues, obviamente, un día cualquiera de nuestras vidas que deba ser tomado 

de forma banal. Hace revivir un inmenso espacio-tiempo y, para evocarlo, querría citar a un dramaturgo 

francés tan genial como discreto, Jean Tardieu: Hablando del espacio, se pregunta 'cuál es el camino más 

largo para ir de un punto a otro.' Sobre el tiempo, sugiere 'medir, en décimas de segundo, el tiempo que se 

tarda en pronunciar la palabra 'eternidad''. Sobre el espacio-tiempo, también dice: 'Antes de dormir, fija tu 

mente en dos puntos del espacio, y calcula cuánto tiempo se tarda, en un sueño, en ir de uno a otro'. 

Es la frase 'en un sueño' la que siempre me da vueltas en la cabeza. Pareciera que Jean Tardieu y Bob 

Wilson se hubieran encontrado. 

También podemos resumir nuestro Día Mundial del Teatro, citando las palabras de Samuel Beckett que 

hace decir a Winnie en su estilo expeditivo: '¡Oh, qué hermoso día habrá sido!' 

Al pensar en este Mensaje que tengo el honor de que me hayan pedido que escriba, he recordado todos 

los sueños de estas escenas. Por eso puedo decir que no he venido a esta sala de la UNESCO yo sola. 

Todos los personajes que he interpretado en escena me acompañan. Personajes que parecieron irse 

cuando caía el telón, pero que han cavado una vida subterránea en mí, dispuestos a ayudar o destruir los 

personajes que les sucedieron. Fedra, Araminte, Orlando, Hedda Gabbler, Medea, Merteuil, Blanche 

Dubois... Me acompañan también todos los personajes que he adorado y aplaudido como espectadora. Y 

por eso es por lo que pertenezco al mundo. Soy griega, africana, siria, veneciana, rusa, brasileña, persa, 

romana, japonesa, marsellesa, neoyorkina, filipina, argentina, noruega, coreana, alemana, austriaca, 

inglesa, realmente del mundo entero. Esa es la auténtica globalización. 

 

 



 

 

En 1964, con ocasión de este #Día Mundial del Teatro, Laurence Olivier anunció que, tras más de un siglo 

de lucha, por fin se acababa de crear en Inglaterra un teatro nacional que él quiso transformar 

inmediatamente en un teatro internacional, al menos por su repertorio. Él tenía muy claro que Shakespeare 

pertenecía al mundo. 

Me ha encantado saber que el primer Mensaje de estos Días Mundiales del Teatro, en 1962, se le confió a 

Jean Cocteau, por ser autor del libro La vuelta al mundo en 80 días otra vez. Yo he dado la vuelta al mundo 

de forma diferente. La he dado en 80 espectáculos u 80 películas. Incluyo aquí películas en las que no 

distingo entre hacer teatro o cine, que sorprende cada vez que lo digo pero es cierto, es como es. Ninguna 

diferencia. 

Al hablar aquí no soy yo. No soy una actriz. Soy solo uno de esos incontables personajes gracias a los 

cuales el teatro sigue existiendo. Es un poco nuestro deber. Y nuestra necesidad. Cómo expresarlo... 

Nosotros no hacemos que el teatro exista. Es gracias al teatro que nosotros existimos. 

El teatro es muy fuerte, resiste, sobrevive a todo, a las guerras, a las censuras, a la falta de dinero. Es 

suficiente con decir 'la escena es un escenario vacío de un tiempo indeterminado' y hacer entrar a un actor. 

O una actriz. ¿Qué va a hacer? ¿Qué va a decir? ¿Van a hablar? El público espera, se va a saber, ese 

público sin el que no existe el teatro, no lo olvidemos nunca. Una sola persona de público, es público. 

¡Esperemos que no haya muchas sillas vacías! Salvo en la obra de Ionesco. Al final la Vieja dice: 'Sí, sí, 

muramos en plena gloria... Muramos para entrar en la leyenda... Al menos tendremos nuestra calle.' 

El Día Mundial del Teatro existe desde hace ahora 55 años. En 55 años soy la octava mujer a la que se le 

pide pronunciar un mensaje, bueno, no sé si la palabra 'mensaje' es la adecuada. Mis predecesores (¡se 

impone el masculino!) hablaron del teatro de la imaginación, de libertad, del origen, evocaron la 

multiculturalidad, la belleza, las preguntas sin respuestas... En 2013, hace tan solo 4 años, Darío Fo dijo: 

'la única solución a la crisis, reside en la esperanza de una gran caza de brujas contra nosotros, 

especialmente contra los jóvenes que quieren aprender el arte del teatro: así surgirá una nueva diáspora 

de comediantes, que hará surgir de estas limitaciones unos beneficios inimaginables para una nueva 

representación. 'Beneficios inimaginables es una fórmula digna de aparecer en un programa político, ¿no? 

Como estoy en París poco antes de unas elecciones presidenciales, sugeriría a aquellos que pretenden 

gobernarnos, que estén atentos a los beneficios inimaginables aportados por el teatro. Y por supuesto, 

¡nada de caza de brujas! 

El teatro para mí es el otro, el diálogo, la ausencia de odio. La amistad entre los pueblos. No sé ahora 

mismo qué significa exactamente, pero creo en la comunidad, en la amistad de los espectadores y los 

actores, en la unión de todos a los que reúne el teatro, los que lo escriben, los que lo traducen, los que lo 

explican, los que lo visten, los que lo decoran, los que lo interpretan, incluso, los que van. El teatro nos 

protege, nos acoge... Creo de veras que nos ama... tanto como le amamos. 

Recuerdo a un viejo director de la vieja escuela, que antes de que se levantara el telón, entre bambalinas, 

decía cada noche con voz firme: '¡Paso al teatro!' 

 

Estas serán mis últimas palabras. Gracias. 

(Traducción: Fernando Bercebal) 


